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RYSZARD WAGNER. 


RYSZARD WAGNER a POLSKA. 


Atmosfera polityczna Europy 
w roku 1831 była bardzo 
duszna. Ci tylko, co bardzo 
nadstawiali ucha, słyszeli, że 
anioł wolności zrywa się ze 
snu na Zachodzie i Wscho- 
dzie Europy. Gdy zaś orkan 
rewolucji francuskiej zawiał 
i zachwiały się wszystkie 
wystąpiła tem surowiej reakcja absolu- 
Schiller, jak i pokrewny mu duchem 


trony, 
tyzmu. 
Wagner, nie wierzyli w możność istnienia sta- 
rej, zbutwiałej formy państwowej. „Żądać polep- 
szenia bytu od dzisiejszego państwa jest śmiesz- 
nością, gdyż właśnie w zarodkach powstania te- 


go państwa, tkwi przyczyna złego. Póki ludzie 
wszyscy nie zostaną wolnymi, póty wszyscy po- 
winni się uważać za nieszczęśliwców i niewol- 
ników*. Te piękne zdania o wolności wypowie- 
dział Wagner w swych dziełach a haseł wolno- 
ści nie wyparł się nigdy, gdyż jeszcze w rok 
przed śmiercią, w roku 1882, jako siedmdziesię- 
cioletni starzec woła: „Dzisiejszym światem rzą- 
dzi kłamstwo, oszustwo i obłuda zorganizowana 
i ulegalizowana przez mord* *). 


Najbardziej na sercu leżącym celem poli- 
tycznym Wagnera, zostającego w młodzieńczych 
latach pod wpływem Bakunina, był ogólny zwią- 
zek europejskich republik **). Zniszczenie form 
państwowych i istniejącej zachodniej eywiliza- 
cji, oto wyznanie wiary, tego największego re- 
wolucjonisty w muzyce!... 

W roku 1882 działy się dziwne rzeczy w Lip- 
sku, wyprowadzające nawet najspokojniejszych 
mieszczuchów lipskich z równowagi. Wszyscy 
najznakomitsi biografowie Wagnera jednogłośnym 
chórem stwierdzają, że wypadki w Polsce w ro- 
ku 1832 wpłynęły na ukształtowanie się pojęć 
Wagnera. On sam stwierdza to, jak później przy- 
toczymy. Posłuchajmy na razie co pisze najzna- 
komitszy biograf Wagnera niemiec Glasenapp***) 
o przechodzie emigrantów polskich w roku 1882 
przez Lipsk, którego naocznym świadkiem był 
zamieszkały wówczas w Lipsku Wagner. 

„Po upadku Warszawy, tysiące Polaków po- 
stanowiło w obcych krajach szukać swej ojczyz- 
ny, lub stamtąd wpływać na życzliwość ludów 
dla sprawy Polski. Część wielka znalazła gościn- 
ne przyjęcie we Francji, inni wywędrowali do 
do Anglji, Ameryki, Belgji i Algieru. Z końcem 
roku 1832 przechodzili pierwsi wychodźcy polscy 
przez Niemcy. Osmego stycznia 1832 r. w pięk- 
ny zimowy dzień zawitali, pierwsi polscy boha- 
terowie do Lipska i pobytem swym i ciągle nowy- 
mi przechodami rozgorączkowali coraz bardziej 
mieszkańców Lipska. Godzinę drogi za miasto 


*) „Gesammelte Schriften“ B. X.8. „über Par- 
sival“ November 1882. 

**) Glasenapp B. III, „der Revolutionär”. 

***) Glasenapp: „Das Leben Richard Wagners“ 
I. B 8. 140—142. Leipzig 1894. 
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wybiegali pędzeni niecierpliwością obywatele 
i witali nadehodzących okrzykami. Przy bramie 
grymskiej nowe wyczekujące tysiące ludzi przy- 
łączało się i tworzyło jeden radosny, brzmiący 
okrzykami i miłością pochód. 

„Cała długa i szeroka droga była niby za- 
siana ludźmi, którzy w owej chwiii nie innego 
myśleć i wypowiedzieć nie chcieli, jak tylko to, 
jak bardzo polskim, pozbawionym Ojczyzny tu- 
łaczom są życzliwi i serdeczni. Również Polacy 
starali się dać do zrozumienia witającej ich rze- 
szy swą wdzięczność i radość. Wzruszającem 
było dostrzegać tu i owdzie łzy uniesienia, 

„Wśród nieustannych okrzyków ludu pro- 
wadzono przybyszów do przeznaczonych im gościn- 
nie kwater; z bogatych mieszczan złożony, nie osz- 
czędzający ofiar i wydatków „Polen - Comite* 
troszczył się o wygody przejeżdżających. 

„Z powodu egzaltacji ogólnej czuł się ma- 
gistrat zniewolonym zabronić następnym długim 
szeregom Polaków przechodzić przez całe mia- 
sto, a wyznaczono im drogę przez bramę rau- 
stacką, w pobiiżu której znachodziły się prze- 
znaczone dla emigrantów gospody. Liczba zgło- 
szonych w komitecie polskim mieszczan, którzy 
zobowiązywali się przez dozwoloną dobę ugoś- 
cić Polaków, zwiększyła się tak, że wkrótce z 90 
do 120 ludzi, tworzących jedną kolumnę, kilku 
tylko szukało w gospodzie umieszczenia*, 

„Zapalonymi przyjaciółmi Polaków okazali 
się studenci; wielu z nich zamieniało z obcymi 
pamiątki, uściski bratnie i zawiązywało węzły 
przyjaźni. Kto z nich nie miał majątku, lub od- 
powiedniego mieszkania, aby nim służyć Pola- 
kom, szukał przynajmniej ich pożądanego towa- 
rzystwa, aby z opowiadań czerpać podziw dla 
nowego, niesłychanego bohaterstwa. 

Codziennie popołudniu widziano polskich wy- 
chodźców, idących ku ogrodom Gerharda, do grobu 
Poniatowskiego, Ciągle rzucane na mogiłę świeże 
kwiaty chowali Polacy w swych portfelach, jako 
relikwie z mogiły nieszczęśliwego księcia. Na- 
oczni świadkowie opowiadają o głębokich wra- 
żeniach, jakich doznawali, patrząc na wymowne 
twarze i słuchając niezrozumiałych dźwięków pol- 
skiej mowy, ożywionej zbudzoną gorącą miłością 
Ojczyzny. We wszystkich miejscach publicznych, 
gdzie tylko okazywali się Polacy, wyrażano im 
jak największe uszanowanie. 


Na cześć ich i na ich cele dano wielki kon- 
cert w „Gewandhausie*, który dał znaczny do- 
chód. W programie koncertu była niemiecka pa- 
tjotyczna pieśń o polskim bohaterstwie: „Czy 
pamiętasz o tem?* („Denkst du daran, mein tap- 
ferer Lagienka?*) 

Charakterystyczną była, codziennie rano o 7 
powtarzająca się scena pożegnania, przed gos- 
podą „pod zieloną tarczą“. Widziano tam posta- 
cie ściskające się i zapewniające o swej przy- 
jaźni, słyszano serdeczne wykrzykniki w polskiej, 
niemieckiej i francuskiej mowie. Najwięcej fran- 


cuskim językiem posługiwała się przeważnie 
część wychodźców polskich. Sceny te powtarza- 
ły się przez cały styczeń, 

W lutym przeciągali już pojedyńczo wy- 
chodźcy przez miasto, lecz oczekiwano jeszcze 
przybycia kolumny oficerów i kilka tysięcy pro- 
stych żołnierzy w oddziałach po pięciuset ludzi. 
Oprzechodzie wojska tego zawiadomił mieszkańców 
Lipska uwielbiany generał artylerji Bem, którego 
męstwo pod Ostrołęką dobiegało uszu niemców. 

Z tych to czasów, gdy turkot wozów pol- 
skich po kilku miesiącach ustawał, a „kiedy 
jeszcze w Lipsku wszystko gorzało i paliło się 
dla Polaków“, pochodzi myśl napisania uwertu- 
ry Ryszarda Wagnera, zatytułowanej „Polonia“, 
skończonej i odegranej dopiero w r. 1836 w Kró- 
lewcu”). 

W przyjęciach Polaków brał Wagner oso- 
bisty udział i dni te głębokie na nim wrażenie 
zrobiły, co poświadczają własne jego słowa: Dum- 
ne i piękne postacie polskich wychodźców za- 
chwyciły mię tak, że żywo współczując z nie- 
szczęśliwym losem ich Ojczyzny, sam się z nimi 
osobiście zapoznawałem**). O muzykalnej warto- 
ści uwertury Wagnera nic mówić nie można, 
gdyż dziwnym trafem i z niezrozumiałych mi 
powodów, po dziś dzień jej nie opublikowano! 
Znajduje się ona w posiadaniu spadkobierców 
Wagnera w domu Wahnfried w  Bayreucie***), 

Zatytułowanie jednego z pierwszych utwo- 
rów w roku 1831, polenezem i pomyślanej w ro- 
ku 1832 a skończonej w roku 1836 uwertury „Po- 
lonii*, bezwarunkowo nie jest przypadkowe. 
Już w młodzieńczych latach uważał Wagner mu- 
zykę jako mowę. I tą właśnie mową, widząc 
i słysząc krzyk ginącej Polski, wypowiada za- 
pewne Mistrz swe czucia i myśli o narodzie bo- 
haterskim, co się do walki o wolność zrywał, 
Kilkakrotnie mówi Wagner w swych pismach, że 
los Polski żywo go zajmuje a z jej upadkiem 
współczuje z narodem. 

W grudniu 1881r. a więc na cztery miesią- 
ce przed śmiercią wystawił****) Wagner w Paler- 
mo z pyłu zapomnienia wydobytą „Polonię“, któ- 
rą przed publicznem wystawieniem przerobił 
i nadał jej przepyszną dzisiejszą formę. 

Piętnastego marca 1835 w Królewcu skoń- 
czył Ryszard Wagner drugą, podobną „Polonii*, 
polityczną uwerturę p. t.: „Rule Britannia“. 

Zdaje się, że między, w tym samym czasie 
(1832 do 1835) powstałą „Polonią“ a „Rule Bri- 
tannią* zachodzi pewien związek ideowy. W „Po- 
lonii* interpretuje językiem muzycznym 
swe wrażenia z r. 1882, a więc Polskę npadłą, 
konwulsyjnie szarpiącą się i walczącą z przemo- 
cą tyranów, gdy w „Rule Britannia*, w prze- 
ciwstawieniu do nieszczęśliwej Polski, sławi 
potęgę i siłę wolnego, niezawisłego Albionu. Naj- 


*) Glasenapp B. | 424 

*%š) „Richard Wagners Lebensbericht* Deuts- 
che Rückübertragung von The Work and Mission of 
my life. S 17. 

***) *Wargner u. seine Werke“, Heinrich Finck, 
Breslau 1896 B. I. S. 52. 

**k*x Max Koch Richard Wagner, Berlin, 
Verlag Ernst Hofman 8. 147, 


ciekawszą i najwięcej obchodzącą nas wzmianką 
z tego okresu, są słowa Wagnera z roku 1832, 
umieszczone w zbiorowem wydaniu pism Wag- 
nera w tomie IV, na str. 312, w artykule: „Do 
moich przyjaciół“, („Mitteilung an meine Freun- 
de*), pisane w roku 1859, 

„Po licznych wahaniach raz w tę, to zno- 
wu w ową stronę, zaskoczyło mnie wrażenie re- 
wolucji lipcowej w czasie, gdym zaczynał ośm- 
nasta wiosnę życia. Wrażenie to było potężne 
i w wielu kierunkach pobudzające; po wielkim 
zachwycie dla walczącej Polski (1830—1), w koń- 
cu i mój żal z powodu jej pokonania był bar- 
dzo serdeczny. Wrażenia te jednak nie wpłynę- 
ły jeszcze na mój artystyczny rozwój z widocz- 
ną ukształtowaną siłą, były one stosunkowo tyl- 
ko ogólnie podniecające. Tak silna jednak była 
ma wrażliwość na uczucia treści czysto arty- 
stycznej i skłonna do naśladownictwa (muzycz- 
nego), że w tym właśnie czasie najwyłączniej 
muzyką się zajmowałem (pisałem sonaty, uwer- 
tury i symfonje) i ofiarowany mi tekst do opery 
„Kościuszko* odsunąłem. Mimoto, ma reproduk- 
cyjna gorliwość popchnęła mię na drogę opery, 
to znaczy właśnie dramatu. Wedle bajki Gozzie- 
go ułożyłem tekst operowy do „Rusałek („Feen*). 

Co do sprawy o tekst opery „Kościuszko“ 
nie możemy poprzestać na wypowiedzeniu się 
Wagnera. 

Znajdujemy gdzieindziej, że tekst ten napi- 
sał osobisty przyjaciel Wagnera, Henryk Laube. 

Glasenapp, przytaczając opowiadania Lau- 
bego (B. I. S. 159) wierzy mu, aż „do miejsca 
w którym towarzysz Ryszarda, Henryk Laube 
twierdzi, że Wagner sam żądał od niego tekstu 
do opery „Kościuszko* a dalej Glasenapp w ten 
sposob tłómaczy tę historję, 

„W niektórych delikatnych sprawach jest 
pewien sposób zwracania otrzymanej rzeczy, któ- 
ry też, za wątpliwe przyjęcie uważać można; 
trudnem jest bez dyskretnego domyślania się, 
uważać wtedy odmowę za żądanie. Już w po- 
czątkach artystycznej działalności Wagnera za- 
znaczyła się surowa konsekwentna niechęć (?) 
przeciw przyjmowaniu obcych tekstów, które nie 
płynęły słowo w słowo, scena za sceną z włas- 
nej jego duszy. Wagner, mogł we wszystkiem in- 
nem wierzyć przyjacielowi lecz nie w tem, że on 
zbadał to, co w najtajniejszych głębiach jego du- 
szy kiełkowało: świadomość dobierania odpowie- 
niego i wyraźnego „materjału operowego“ i spo- 
sób urabiania tegoż. W każdym razie, powiada 
Glasenapp, „librecista zrozumiał sytuację i po- 
przestał w swej pracy*. „Zacząłem mego „Koś- 
ciuszkę*, pisze Laube, „stanąłem jednak w pierw- 
szym akcie, na scenie sejmu w Krakowie ai Ry- 
szard sam nie objawiał szczególnej ochoty do 
zajęcia się tem*. Zdarzenie to nie wpłynęło na 
oziębienie stosunku obu, Nie było jednak przy- 
padkiem, twierdzi Glasenapp, „że projektowana 
opera była właśnie „Kościuszką* i że właśnie 
polski bojownik wolności zwrócił na siebie uwa- 
gę Wagnera. Uwielbienie Polaków gra ważną 
rolę nie tylko w życiu studenekiem Wagnera, 
ale i w życiu wszystkich bohaterów „młodej Eu- 
ropy*. 


Po przytoczeniu tych dwu najważniejszych Zró- 
deł, pozostaje nam zastanowić się, czy tekst do 
opery „Kościuszko” napisał Laube? — z czyjej 
namowy? — czy tekst ten był całością, czy tylko 
fragmentem? — dlaczego Wagner nie przyjął tek- 
stu, — czy i jak długo nad nim pracował. 

Sprawa ta działa się z końcem roku 1832 
i z początkiem roku 1833, kiedy to w połowie 
stycznia wyjechał Wagner do brata swego Al- 
berta, reżysera teatru w Wiirzburgu, obejmując 
tam skromną posadę korepetytora chórów. W ro- 
ku 1832, jak już zaznaczyłem, zajmował się Wa- 
gner teorją muzyki, był pilnym uczniem Wein- 
linga, co sam zresztą potwierdza. Henryk Laube 
cieszył się już sławą młodego literata i redakto- 
ra, wpływowego wśród młodych pisarzy. 

Do niego, jako osobistego przyjaciela, zwró- 
cił się Wagner z prośbą o tekst do opery „Ko- 
ściuszko*, lub też wyraził życzenie, spróbowania 
szczęścia z podobnym tekstem. Wypracowanie 
podobne, wymagało poznania jako takiego, hi- 
storji porozbiorowej Polski, tła, osób niedawno 
zmarłych, lub jeszcze żyjących, na co wszystko, 
zajęty pracą nad samodzielnym opanowaniem 
środków muzycznych, Wagner czasu nie miał. 
Przypuszczać więc możemy, że tekst do tej ope- 
ry napisał Laube po porozumieniu się z Wa- 
gnerem. 

Rostrzygnięcie drugiej kwestji, czy wbrew 
powyżej przytoczonemu twierdzeniu Laubego, 
tekst był całością, mniej jest wątpliwe i sta- 
wia tylko w powątpiewanie prawdomówność 
Laubego. 

Wagner, pisząc o tej sprawie w roku 1851, 
zamiłowany w używaniu wyrażeń ścisłych, nie 
byłby nazwał sceny jakiejś z krakowskiego sej- 
mu, tekstem operowym. O wspólnej pracy Wa- 
gnera i Laubego postępującej, też mowić nie 
można, bo skądinąd dowiadujemy się, że Wagner, 
opuszczając Lipsk w połowie stycznia 1888 r., 
wziął ze sobą tekst do tej opery i u brata 
w Wiirzburgu trochę zapewne nad nim pracował 
a może też nawet i później w roku 1837, gdy 
zajmował miejsce kapelmistrza w dość polskiej, 
wówczas jeszcze Rydze. 

Dzięki zabiegom profesora Jana Bołoza An- 
toniewicza, mamy do historji powstania „Ko- 
ściuszki* ogromnie cenne źródło, mianowicie sło- 
wa samego 'Ryszarda Wagnera, wypowiedziane 
w dniu 26 lipca 1882 roku w Bayreuth. 

Pozwolę sobie przytoczyć ową rozmowę *) 
profesora Jana Bołoza Antoniewicza z Ryszar- 
dem Wagnera: 

„Pamiętam jak dziś moją rozmowę z nim 
(Wagnerem) w Wahnfried, po trzeciem przed- 
stawieniu „Parsivala*, 

Zainterpelowałem go o „Kościuszkę“. 

W pierwszej chwili zaprzeczył, potem po 
namyśle, śmiejąc się, powiedział mi: 

„Ja — ja, es ist schon so lange her, es gab 
schon drei Acte! Aber wissen Sie der lokale 
Stoff war mir immer eine Plage*. 

Gdym zauważył, że zapewne też nie trosz- 
czył się o lokalne i narodowe motywy muzykal- 
ne, rzucił ramionami: 


„Ja, natiirlich, dass kann ich alles nicht 
brauchen, Man muss aus sich heraus in die Welt 
nicht aus der Welt in sich hinein! Raz pozwoli- 
łem sobie na taki żart, na wale w „ŚSpiewakach 
Norymberskich'* — to było — für das liebe Publi- 
kum, dla krawców i szewców na scenie i w par- 
kiecie !* 

Glasenapp i Riemann **) twierdzą, że Wa- 
gner po pewnym namyśle zwrócił Laubemu, tekst 
do opery „Kościuszko“, a nie urywek lub frag- 
ment. 

Przypuszczać możemy, że ambitny redaktor 
pisma dla eleganckiego świata, wspominając 
w swych pamiętnikach o nieprzyjęciu swego 
tekstu do opery „,Kościuszko*, chcąc przeboleć 
niechęć z tego powodu i będąc zakłopotanym 
i podrażnionym, wobec przyjaciela swego Wa- 
gnera, bagatelizuje swą pracę, — nazywa ją po- 


. mysłem czy fragmentem pierwszego aktu. A więc 


wedle wszelkiego prawdopodobieństwa przypusz- 
czać możemy, że tekst był całym, lub prawie 
że gotowym poematem a autorem tegoż Henryk 
Laube. 

Teraz kwestja najważniejsza, dlaczego Wa- 
gner nie przyjął, czy odrzucił tekst? 

Przypomnijmy najpierw delikatne, brzmiące 
prawie, jak usprawiedliwienie wobec Polaków, 
słowa Wagnera: „po wielkim zachwycie dla 
walczącej Polski w końcu i mój żal z powodu 
jej pokonania był bardzo serdeczny. Wrażenia 
te jednak nie wpłynęły jeszcze na mój artystycz- 
ny rozwój z widoczną ukształtowaną siłą, były 
one stosunkowo tylko ogólnie podniecające“. — 
A więc wszystko, co widział i odczuwał muzyk, 
było jeszcze za świeże, za nowe, by módz 
postacie te i czasy poetycznie i muzycznie tra- 
ktować. — ,Co ma odżyć w pieśni, musi zginąć 
w życiu“, — ma w tej właśnie historji tekstu 
prawdziwe zastosowanie, 

Również, jak powiada sam, tło lokalne ope- 
ry niopokoiło go wskutek nieznajomości środo- 
wiska Polaków. Wykształcony na czarodziejskich 
romantycznych operach Lortzinga, Mozarta, Mar- 
schnera umysł Wagnera, przeczuwał, że przy 
przedstawieniu ludzi i wypadków powszechnie 
znanych, wyłonią się wielkie artystyczne trud- 
ności. 

Co się zaś tyczy twierdzenia Glasenappa, 
że właśnie podsunięcie obcego tekstu było po- 
wodem, że Wagner operą tą się nie zajął, to 
jestem innego zdania. 

Powiada Glasenapp (B. I, S. 160), że dora- 
bianie muzyki do obcej treści było Wagnerowi 
obce. Przeciwnie — bajka Gozziego służy mu 
w roku 1832, do napisania opery „Rusałki“ 
(„Feen*). W operze powstałej w roku 1834, 
zatytułowanej „Zakaz miłosny“ („Liebesverbot*) 
cała treść jest wzięta z szekspirowskiej komedji 
„Miarka za miarkę*. Opera „Rienzi* powstała 
dopiero, gdy Wagner przeczytał powieść Bulwe- 


*) „Słowo Polskie* r. 1898 Ne 75 z dnia 29 mar- 
ca J. B. Antoniewicz „Przyczynek do Kościuszki w li- 
teraturze niemieckiej*. 

**y Geschichte der Musik. Verl. Speemann Ber- 
lin B. „W.“ S. 457. 


ra pod tym tytulem, ,Die hohe Braut“, romans 
Henryka Kluga służyła mu za szkic do 5-cio 
aktowej opery, a nawet udawał się do Paryża 
do Seribego z prośbą o napisanie tekstu do tej 
opery. A więc dlaczegóżby niemógł przyjąć 
tekstu od zdolnego przyjaciela, objawiającego 
znajomość przedmiotu i formy? Jeszcze słowo 
wagnerowskie nie związało się i nie zdołało do 
tego stopnia z muzyką, aby go oderwać nie mo- 
żna było. To, co Wagner tworzył w latach 
1850—66, było w roku 1832 czemś ogromnie da- 
lekiem — a pierwsza epoka jego twórczości 
różni się bardzo od następnych. 

Ryszard był dopiero u początku żmudnej 
drogi do swego ideału. 

Ostatecznie więc przypuszczać możemy, że 
przedsięwzięcie Wagnera napisania opery do tek- 
stu Laubego „Kościuszko“, było za gwałtowne, 
pod wpływem ekstazy, w czasie przechodu wy- 
chodźeów polskich w roku 1832 powzięte. Pó- 
źniej, gdy Laube zrobił libretto swoje, a Wag- 
ner wziął się d pracy nad muzyką, spostrzegli 
obaj, że godne opiewanie muzyką i słowem bo- 
hatera z pod Racławic i Ameryki, to rzecz nie- 
łatwa! Może zrozumiał Ryszard, że przedtem 
poznać musi polską, ubogą naszą w r. 1830 mu- 
zykę, co mu się znowu zapewne czemś niezro- 
zumiałem, dalekiem i wschodniem wydawało. 


Wagner nie odrzucił tekstu, natychmiast, 
wziął go do Wiirzburga, w roku 1838, w mie- 
siącu styczniu, (Glasenapp B. 172) i tam praco- 
wał trochę nad tem (mówi o trzech aktach). 
Również wtajemniczony w tę sprawę nieszczę- 
śliwy rzecznik polaków, Ernest Ortlepp, zape- 
wnia 1. marca 1833 w „Komecie*, że Wagner 
wystąpi wnet z nową operą. 

Czy i gdzie znajduje się rękopis „Kościusz- 
ki* niewiem. Nasuwają się przypuszczenia, że 
w dwu tylko kierunkach należałoby rozpocząć 


poszukiwania. Albo, interpretując słowa Wa- 
gnera, dosadnie rozumieć należy, że Wagner 
odesłał rękopis po przejrzeniu z Wiirzburga 


w pierwszej połowie roku 1833 Henrykowi Lau- 
bemu, późniejszemu zasłużonemu dyrektorowi te- 
atru nadwornego w Wiedniu, lub, że rękopis 
znajduje się dziś, w miejscu powagnerowskich 
pamiątek, w domu „Wahnfried* w Bayreucie. - 


Marjan Dienstl. 
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„PARE INTER 


Z imieniem Parsifala spotykamy się u Wa- 
gnera już w „Lohengrinie*. Słoneczny rycerz 
Graala wyjawia imię swego królewskiego ro- 
dziea w opowiadaniu w III akcie. Poemat Wol- 
frama z Eschenbach p. t.: „Parsifal* znał Wa- 
gner jeszcze przed napisaniem „Tannhausera*. 
Dopiero Trystan, bohater miłosnego pragnienia, 
wywołał żywiej w umyśle Wagnera obraz boha- 
tera wyrzeczenia się. Mistrz zamierzał wpro- 
wadzić Parsifala w ostatnim akcie swego arcy- 
dzieła: pielgrzym szukający miejsca gdzie Graal 
był strzeżony, miał przyjść do łoża Trystana na 
Kareolu i pocieszać nieszczęśliwego rycerza. 
W jednym liście do pani Wesendonck, pisanym 
w lecie r. 1858, zamieścił Wagner słowa Parsi- 
fala, razem z głęboką melodją: „Gdzie znajdę 
cię, o święty Graalu? Ciebie w tęsknocie szuka 
me serce*. Zamiar ten jednak, zupełnie nien- 
sprawiedliwiony dramatycznie, porzucił Wagner. 
Szkic dramatyczny „Jezus z Nazaretu“, przeję- 
cie się zasadumi buddaistycznemi, religja współ- 
czucia, oto grunt, na którym krystalizował się 


Ustęp z monografji dr. Zdzisława Jachimeckie- 
go, wyd. nakł. Pow. nauczycieli szkół wyższych we 
Lwowie, pod redakcją Tad. Piniego. Skład główny 
w księgarni E. Wendego w Warszawie i H. Alten- 
berga we Lwowie. 


powoli pomysł „Parsifala*. Decydującym także 
momentem był dzień W. Piątku r. 1857. Wagner, 
wyszedłszy na balkon „azylu* w Zurychu, oddał 
się czarowi budzącej się na wiosnę do życia 
natury; całem jego sercem wstrząsnęła myśl 
o najwspanialszej ofierze z miłości i współczu- 
cia, która dokonała się na Golgocie. Od tej 
chwili coraz więcej zajmował go Parsifal, Amfor- 
tas i Kundry. W listach do przyjaciółki w Zu- 
rychu wraca często do tego przedmiotu, długo 
zastanawia się nad nim, ale w r. 1859 wynikiem 
tego przemyśliwania nad projektem, ujętym bar- 
dzo głęboko, było odwrócenie się od zamiaru 
wypracowania go. „l do takiej pracy miałbym 
się zabrać? Niech mnie Bóg strzeże od tego! 
Dziś żegnam się z tym niewczesnym zamiarem ; 
niech to napisze Geibel, a Liszt może do tego 
utworzyć muzykę...“ pisał w maju r. 1859. Ale 
już w drugim roku przyjaźni z królem Ludwi- 
kiem wraca Wagner, na prośbę młodego monar- 
chy, do dawniejszego planu i w górskiej samotni 
alpejskiej, na Hochkopf, przygotowuje szkic dra- 
matu, który jednak dopiero w roku 1877 został 
ostatecznie napisany. Młody, stroniący od kobiet 
król Ludwik czuł się podobnym do „czystego 
prostaczka*, Parsifala, W kole zaufanych ludzi 
dawano mu stale to imię. Łączyło go z bohaterem 
współczucie dla doli drugich, które sam Wagner 


F. Leeke. 


„Parsifal" (Akt HI). 


Chrzest Kundry. 


najlepiej mógł poznać. Wagner pisał więc zarys 
dramatu na specjalne życzenie Ludwika Il, wy- 
konanie jego jednak odłożył przezornie na pó- 
źniej, aby módz skończyć bliższe sobie wtedy 
dzieła. Praca nad muzyką zajęła całych 5 lat 
czasu, tak, że dopiero w r. 1882, na kilka mie- 
sięcy przed pierwszem wykonaniem, została par- 
tytura wykończoną. 

Dla schyłku życia mistrza ma „Parsifal“ 
takie znaczenie, jakie ma „Pierścień“ po okre- 
sie rewolucyjnym. Jest on wyrazem poglądów, 
które Wagner utworzył sobie po długiem życiu, 
które chciał ogłosić światu jako ewangelję swej 
wiary w możliwość zbawienia ludzkości na zie- 
mi. W „Pierścieniu Nibelungów * mieliśmy prze- 
prowadzoną walkę między dwiema potęgami na 
świecie: miłością i złem złota. W „Parsifalu* 
zmagają się dwie potęgi w samejże naturze 
człowieczej, z których jedną personifikuje sfera 
Graala, drugą czarodziej Klingsor. „Parsifal“, 
o którego mistycyzmie, allegoryzmie i transce- 
dentalnym charakterze głosi się na wsze strony, 
jest, pomimo całej zawartej w nim cudowności, 
dramatem czysto ludzkim Cierpienie, męki fi- 
zyczne Amfortasa są osią całej akcji; współczu- 
cie zaś Parsifala dla chorego króla drużyny 
graalowej jest niemniej czysto ludzkim czynni- 
kiem jej i zbawczym motywem. 

Poemat Wolframa z Eschenbach nie był de- 
cydującem źródłem w ukształtowaniu się dra- 
matu Wagnera. Z najobfitszego i najbliższego 
tego źródła czerpał Wagner najmniej może. 
Parsifal bowiem ma tyle rysów wspólnych 
z Chrystusem, że w tem samem oddala się od 
bohatera Wolframa, identyfikuje się zaś z drugą 
postacią Wagnera, mianowicie z Amandą ze 
szkicu dramatycznego p.t.: „Zwycięzcy*, który 
Wagner napisał w r. 1856. Amanda pokonuje 


w sobie, przy pomocy Buddy, zmysłową miłość 


ku pięknej Prakriti i razem z nią zostaje w czy- 
stości sługą Buddy. Wolframowi zarzucił Wa- 
gner, że nie zgoła nie rozumiał przedmiotu, któ- 
ry opiewał: „łączy on wypadek z wypadkiem, 
przygodę z przygodą, pokazuje niesłuchane przej- 
ścia z Graalem, sam nie wie, czego właściwie 
chce...“ Ale Wagner wiedział, co zamierzał po- 
wiedzieć swoim dramatem: oto, że „wielki jest 
czar pożądania, lecz większa potęga wyrzecze- 
nia się*. 

Idąc za podaniami średniowiecznemi, uważa 
Wagner Graala za misę kamienną, z której Zba- 
wiciel spożywał ostatnią wieczerzę z swoimi 
uczniami, w którą też Józef z Arymatei zebrał 
krew Syna Bożego, spływającą z krzyża. Prócz 
licznych wiadomości o świętem naczyniu, prze- 
kazywanych tradycją w zachodniej Europie, pisał 
o nim właściwy poprzednik Wolframa z Eschen- 
bach, Chretien de Troyes w swoim poemacie 
„Perceval de Galois“. Ale już u Wolframa 
niema mowy o naczyniu, tylko o kamieniu, zło- 
żonym na górze Monsalvdźsch pod opieką świę- 
tobliwego Titurela i jego pobożnej drużyny. 
Tego samego, co opowiadał o Graalu Lohengrin, 
trzyma się Wagner w „Parsifalu*. Idąc za tłu- 
maczeniem Górrege, myślał Wagner, że imię 
Parsifal złożone jest z dwuch arabskich wyra- 
zów fal i parseh, wedle tego też mniemania 
wkłada w usta Kundry słowa: 


Ciebie zwę, głupcze czysty 
„Fal-parsi* 
Czysty, lecz głupi: Parsifal. 


Ktymologja ta jednak jest zupełnie błędna. 
Wedle jednego tłómaczenia, słowo „Parsifal“ 
wyszło z gallickiego Peredur, które urobiło się 
ze słów per-gedur, „Szukający misy“, przeszło 
następnie w formę „Perceval“, nareszcie „Par- 
zival“ i „Parsifałó, -* 

We wszystkich wersjach tego podania mło- 
dzieniec ten nazywa się „niewinnym głupcem“, 
der reine Thor, ten jednak przydomek jego nie 
pochodzi z imienia, lecz stąd, że, będąc tym, 
który ma rannego króla zapytaniem swojem ule- 
czyć — nie stawia tego pytania. U Chretiena de 
Troyes Za demoiselle, u Wolframa Kondrie la 
sorcière, u Wagnera Kundry, jest tą złożoną 
postacią niewieścią, najniebezpieczniejszą słu- 
żebną czarodzieja Klingsora, zarazem  posłan- 
ką Graala, która ma Parsifala doprowadzić do 
grzechu. Nad demoniczną tą postacią pracuje 
umysł Wagnera długie lata. Kiedy zgodził się 
twórca dramatu, że „bajecznie dzika posłanka 
Graala ma być jedną i tą samą istotą z kobietą 
uwodzicielką z drugiego aktu“, pomysł dramatu 
skrystalizował się, W postać Kundry wcielił 
Wagner Maryę z Magdali, taką, jak ją zamie- 
rzał przedstawić w dramacie „Jezus z Nazaretu*. 
Marya Magdalena miała ku Chrystusowi płonąć 
miłością zmysłową — ale nawet w szkicu drama- 
tu zaniechał Wagner rysu tego. Wcześniej od 
samych uczniów Chrystusa przeczuwa ona jego 
boskie posłannictwo. Czwarty akt zamierzonego 
dramatu miał mieć jeden ważny i wiele mówią- 
cy epizod, wspólny z ostatnim aktem „Parsifala*, 


Kundry jest symbolem; wieczna, przycho- 
dziła w tysiącach postaci, była Ewą, Salomą, 
jest wyobrazicielką „des Ewtg-wetblichen* — 
„bezimienna, pradjablica, róża piekieł*, której 
„pocałunek i pełna miłość ma mężczyźnie dać 
świadomość jego boskości“. 

„Aż spojrzało na nią oko Chrystusa; i od 
tego czasu tuła się po świecie, aby spotkać na 
nowo to wejrzenie. Płomienne pragnienie zba- 
wienia miesza się u niej z nieczystem pożąda- 
niem, źródłem wszelkiego grzechu i cierpienia. 
Te dwa uczucia stapiają się w niej w nieprze- 
zwyciężony, bolesny popęd, który ją wbrew woli 
pcha w ramiona mężczyzny i każe zmuszać go 
do kochania jej. Ale w ekstatycznym momencie 
uniesienia, kiedy już myśli, że patrzy na nią to 
zbawcze spojrzenie, którego od wieków szuka, 
złudzenie jej pierzcha. Uczuwa nagle, że ma 
w ramionach nie zbawcę, lecz grzesznika... Tak 
więc pokazuje nam historja Kundry w cudownej 
symbolice wieczną tragedję miłości, jak się ona 
Wagnerowi na schyłku życia przedstawiała, Tu 
dopiero staje się Wagner uczniem Schopenhauera, 
tu wyciąga poetyckie konsekwencje z rozdziału 
„o metafizyce miłości płćiowej* w dziele filo- 
zofa. „Miłość nie jest dla Wagnera tem, czem 
była w czasie pisania „Pierścienia*, zbawczą 
potęgą, która nas uczy odpychać od siebie wro- 
dzony egoizm i prowadzi do szczęścia: jest ona 
najwyższą ułudą, która przez sidła swojego cza- 
ru zapala w piersi ludzkiej zwodniczą nadzieję 
zbawienia. Jej to nieszczęsna potęga rodzi w nie- 
skończoność jedynie cierpienie i grzech na zie- 
mi*. Tak tłómaczy Lichtenberger znaczenie tej 
postaci scenicznej, 

Trzeci bohater Wagnera wyższym jest od 
Zygfryda i Trystana. Natura Parsifala, jego uro- 
dzenie i wychowanie bardzo jest jednak podobne 
do losów Żygfryda; jest on tak samo dzieckiem 
natury, jak tamten, tak samo nie znał ojca, na- 
wet z imienia, wyrósł zdala od ludzi, ma nad- 
ludzką siłę i sprawność. Zygfryd jest herosem 
fizycznym, jego czyny są dziełem mięśni i nieu- 
straszonej odwagi; czyny Parsifala są dziełem 
ducha są „stopniami, prowadzącymi do święto- 
ści*. Rozwój jego duszy od zupełnej nieświado- 
mości uczuć, poza instynktem, zaczyna się od 
współczucia z cierpieniem łabędzia, do którego 
sam puścił z łuku strzałę zabójczą. I oto natych- 
miast, kiedy mu Gurnemanz pokazał plamy krwi 
na śnieżystych piórach—łamie mordercze narzę- 
dzie. Mąk strasznych Amforsata nie rozumie 
jeszcze, nie zna okropnej ich przyczyny; Amfor- 
tas uległ pokusom Kundry. Dopiero pocałunek 
demonicznej uwodzicielki, który nim całym wstrzą- 
snął i odepchnął jakąś nieznaną mu mocą do jej 
ramion, zrywa zasłonę nieświadomości z jego 
oczu; nagle rozumie tragedję bytu, rozumie 
cierpienia Amfortasa W momencie tym staje się 
Parsifal „współczując, świadom*.! 

„Parsifal“ jest przedstawicielem  pesymi- 
stycznych idei Wagnera, w całej pełni konse- 
kwentnym. Wotan altruista pragnie samobójcze- 
go niejako końca, doznawszy srogiej porażki 
w swych dążeniach egoistycznych, koniec więc 
ten jest w znaczeniu filozoficznem raczej afir- 


macją woli do życia, niż jej negacją, gdyż 
w zmienionych okolicznościach dążyłaby ta wola 
indywidualna do najszerszego wypowiedzenia się, 
jak to istotnie przed klęską Wotana miało miej- 
sce, Ale Parsifal jest typem świętego ascety, jak 
go pojął Schopenhauer, który w samym sobie 
przez „zasadnicze złamanie woli do życia, przez 
odmówienie sobie przyjemności i szukanie za . 
nieprzyjemnem, przez wolno wybrany, pokutni- 
czy rodzaj życia i samoutrapienie prowadzi do 
trwałej mortyfikacji woli*. 
Zdzisław Jachimecki. 


Opera i dramat". 


Każdy kierunek artystyczny zbliża 'się do 
najwyższego okresu swego rozwoju w tym sto- 
sunku, w jakim wzbogaca się w obfitsze, wy- 
raźniejsze i skuteczniejsze sposoby wyrażania 
się. Lud pierwotnie wyrażał swój podziw dla 
rozgłośnych cudów przyrody, w wykrzyknikach 
lirycznego zachwytu; potem połączył znane zja- 
wiska przyrody w pojęcie Boga, a tegoż wresz- 
cie zmienił w bohatera. W bohaterze w zmniej- 
szonym niejako wizerunku swej istoty, poznaje 
lud sam siebie, i swe czyny opiewa, w eposie, 
czy w dramacie sam je przedstawia. Tragiczny 
grecki bohater występował z chóru i zwracając 
się do niego, mówił: „Patrzcie, tak czyni i dzia- 
ła człowiek; co czciliście w opowieściach i przy- 
słowiach, to okazuję wam, jako bezwzględnie 
prawdziwe i konieczne*. Grecka tragedja łączy- 
ła w chórze i bohaterze publiczność z dziełem 
sztuki, To też było zrozumiałem dla ludu i wi- 
docznem z sądu o sobie samym i poetycznego 
rozmyślania chóru greckiego. Dramat rozwijał 
się i dojrzewał, jako dzieło sztuki w tym stop- 
niu, o ile wyrok chóru o czynach bohatera 
był bardziej nieodwołalny i stanowczy, taki 
wreszcie, iż ze sceny schodził chór, a miesza- 
jąc się z ludem, stawiał się żywym widzem 
i prawdziwym uczestnikiem dramatu i, jako ta- 
ki, sam był mu pomocny. Tragedja szekspi- 
rowska przewyższa grecką tem, iż dzięki ar- 
tystycznej swej technice, obywa się to zupełnie 
bez koniecznej pomocy chóru. 

U Szekspira chór rozłożony jest na po- 
szczególne, wmieszane w akcję dramatu osoby, 
wypowiadające swe zdania i zapatrywania we- 


*) „Opera i dramat“ Cz. l. (Opera a istota 
muzyki. 
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H. Makart. „Walkirja. Brünhilda unosi Zyglindę. 


dle swej kønieczności, podobnie jak 
i bohater. 

Pozorne podporządkowanie, działających po- 
bocznie, w zamkniętych ramach dramatu, osób, 
wypływa wskutek braku stycznych punktów z lo- 
sami bohatera, a nie z powodu zasadniczego le- 
kceważenia pobocznych osób. gdyż wszędzie, 
gdzie tylko podporządkowana osoba wchodzi 
w akcję główną, uzyskuje możność, do osobiste- 
go i charakterystycznego a niczem nie skrępo- 
wanego wyrażania się. 

Gdy jednak te silne i pewnie wyrysowane 
szekspirowskie postacie straciły w modnej dzi- 
siejszej dramatycznej interpretacji, swą plastycz- 
ną indywidualność, — a stały się stereotypo- 
wemi maskami charakterystycznemi, to nie jest 
to winą Szekspira, lecz winą wpływu uniformu- 
jącej wszystko szablonowo państwowości tej, co 
stała się śmiertelnym wrogiem rozwoju swo- 
bodnego indywidualizmu. Odbiciem takich masek 
charakterystycznych, próżnych wewnątrz i pozba- 
wionych wszelkich indywidualnych cech był dra- 
matyczny podkład opery. 

Im więcej beztreściwe były osoby w te 
maski ukryte, tem bardziej zdolne były do 
śpiewania operowych arji. ` 

„Królewicz i królewna* — oto oś drama- 
tyczna, około której obracała się opera 
jeśli przy świetle się przypatrzymy — do dziś 
dnia się obraca! Jakiejś indywidualności na- 
bierały te maski charakterystyczne, dopiero po 
zewnętrznem pociągnięciu dekoratywnego poko- 
stu; wreszcie lokalne szczegóły widowiska zaste- 
pywały to, czego wewnętrzna próżność i czczość 
dać nigdy nie mogły. Gdy kompozytorzy wy- 
czerpali swą artystyczną i melodyjną produkty- 
wność i uciekli się do zapożyczania lokalnej 
melodji u ludu, wzięto się w końcu do zabrania 
wszystkich miejscowych szczegółów, a więc: de- 


osobistej 
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koracje, obrazy okolicy, kostjumy i to, co miało 
je wypełnić, t. j. chór operowy, stały się naj- 
ważniejszymi czynnikami opery, zmuszonej .drżą- 
cem, kinkietowem światłem oświetlać ciągle 
„królewicza. i królewnę“, by tych biednych nie- 
szczęśliwców utrzymać w jaskrawem scenicznem 
życiu śpiewaka. 

Bieg dramatu okrył się teraz śmiertelną 
hańbą i wstydem. O silnym indywidualnym 
dawniej kośćcu osobowości, baśń opiewana poety- 
cznie niegdyś przez chór ludu, rozpłynęły się 
w pstrem i masowem otoczeniu, pozbawionem 
w dramatycznej akcji punktów zbieżnych, Tem 
otoczeniem w dzisiejszej operze jest potworny, 
sceniczny aparat, wołający do nas poprzez ma- 
chiny, malowane płótna, pstre kostjumy i przez 
głos chóru: „Jam jest — ja, i nie masz opery 
bezemnie*. 

Prawdą jest, że już dawniej szlachetni ar- 
tyści posługiwali się narodowemi ozdobami; jed- 
nak tam tylko było to dodatnie i prawdziwie 
piękne, gdzie dodano je jako skromną ozdobę 
żywej i charakterystycznej akcji dramatycznej. 
Jakżeż trafnie narodowy koloryt nadał Mozart 
swemu Ośminowi i Figarowi, nie potrzebując do 
tego jeździć do Turcji, lub Hiszpanji, albo też 
w: książkach barw szukać. Osmin i Figaro, to 
dwa indywidualne charaktery, szczęśliwie na- 
szkicowane przez poetę, prawdziwym wyrazem 
pogłębione przez muzyka i nietrudne do wyko- 
nania dla nie obałamuconych artystów. Nowo- 
cześni kompozytorzy operowi nie używają je- 
dnakże w ten sposób narodowego dodatku dla 
podobnych indywidualnej wartości osób. 

Zdaje im się, że dodając martwej, oboję- 
tnej i bezbarwnej egzystencji, jakiś charaktery- 
styczny podkład, ożywiają tem samem akcję! 
Najbardziej istotne, to, co tkwi w każdym zdro- 
wym, ludowym  pierwiastku, t. j. charakter 
czysto ludzki, użyto w nowoczesnej ope- 
rze do bezbarwnej, nic nie mówiącej maski śpie- 
waka arji operowych. Maskę tę ma sam od- 
blask, otaczającej pełni barw sztucznie ożywić, 
choć kolor tego otoczenia zarzucono najjaskraw- 
szemi i najwięcej krzyczącemi plamami. 

W celu ożywiania, otaczających operowego 
śpiewaka, pustek scenicznych, wprowadzono 
w końcu na scenę i lud, ukradłszy mu poprzed- 
nio jego melodję. Niestety, zupełnie naturalnie 
nie mógł być to ten lud. co tę śpiewkę 
pierwszy zanucił, lecz zmyślnie i sprytnie wy- 
tresowana masa, maszerująca tu i tam, we- 
dle taktu operowej arji. Nie potrzebowano ludu, 
lecz tylko materjalnej resztki jego, wyssanej 
i pozbawionej życia masy. 

Masowy chór dzisiejszej opery, jest niczem 
innem, jak tylko przeznaczoną do pochodów 
ruchomą, dekoratywną machiną teatralną, uru- 
chamiającą niemy przepych kulis i wytwarzającą 
ruchliwy sceniczny hałas. „Królewicz i kró- 
lewna', mimo największej ochoty, nie mogli 
mieć nie nadto do powiedzenia... prócz odśpie- 
wania tysiąckrotnie słyszanych katarynkowych 
melodji. W końcu spróbowano urozmaicać te- 
maty za pomocą tego, że cały teatr od pierwszej 


aż do ostatniej kulis, od primadonny aż dó 
ostatniej z kilku setek chórzystek, śpiewał arję 
razem, — aby więcej podnosiło się wrażenie, 
już nie kilkogłosowe, ale jedno, szalone współ- 
brzmienie. Przez tak sławne dziś „unisono“, 
staje się zupełnie widoczny cel używania -ma- 
sowych scen i w. pojęciu operowem słusznie 
uważać możemy te masy za „emancypanowa- 
ne“, gdy słyszymy w najsławniejszych miej- 
scach najbardziej cenionej opery, starą osłucha- 
ną arję jednogłośnie śpiewaną przez całe setki 
na scenie. Podobnie też dzisiejsze państwo 
emancypowało masy, ucząc je batalionami w mun- 
durach wojskowych maszerować, zbaczać w le- 
wo, w prawo, prezentować karabin i na ramię 
go zaciągać. Gdzie Mayerbeera „Hugonoci* do 
największej swej świetności dochodzą, słyszy- 
my tam to, co widzimy w praskim 
gwardyjnym bataljonie. 

Niemieccy krytycy nazywają to—jak wspo- 
minaliśmy — emanecypacją mas. 

Tak „emancypowane* otoczenie było zno- 
wu tylko maską. Gdy nie było charakterysty- 
cznego życia w głównych osobach opery, to 
tem trudniej. wlać je było można w olbrzymi 
sceniczny aparat.  Mające ożywić bohaterów, 
Żżyciodawcze promienie tego aparatu zawiodły. 
Jakiekolwiek dodatnie znaczenie mieć mogły one 
tylko wtedy, gdy maskę otoczenia ubarwiono 
zewnętrznie w celu ukrycia jej beztreściwej 
próżni. Barwę do tego znaleziono w histo- 
rycznych kostjumach, użytych dla 
wyrażenia narodowego kolorytu. 

Zdawałoby się, że wciąganie w operę hi- 
storycznych motywów i wszelka inowacja w jej 
układzie, leżą wyłącznie w zakresie działalności 
poety. Rychło jednak obaczymy naszą omyłkę, 
gdy zastanowimy się nad drogami kształtowania 
się opery, przy sztucz- 
nem życiu; użycie zaś 
historycznych motywów 
nie wypływało z gorą- 
cej i prawdziwie od- 
czutej konieczności, pod- 
dania się rozkazom poe- 
ty, lecz wskutek żąda- 
nia dyktowanego przez 
czysto muzykalne czyn- 
niki i wskutek niena- 
turalnego żądania mu- 
zyka, by w dramacie 
oddać równocześnie za- 
miar i wyraz. Później 
zajmiemy się stosun- 
kiem poety do naszej 
współczesnej opery: na- 
razie śledźmy spokoj- 
nie ze stanowiska mu- 
zyka i prawdziwych 
czynników muzycznych 
opery. dokąd prowadzą 
te błędne drogi. 

Muzyk, (może się 
skrzywić jak mu się po- 
doba), jest w stanie 
dać tylko wyraz i nie 


H. S. Braune: Trystan i Izolda (Akt Il) 


więcej "ponadto. "Muzyk "tracił swą prawdziwą 
i zdrową zdolność do oddania prawdziwego wy- 
razu muzycznego, gdy począł przedmiot tego 
wyrazu sam rysować, poetyzować, aż wreszcie 
sprowadził go, do bladego i nie nie mówiącego 


szematu. Gdyby muzyk zażądał od poety czło- 
wieka — a nie od mechanika lalki, którą, we- 


dle gustu sukniami zarzuca i drapuje, by tylko 
zadziwiać barw błyskotem i fałd układem, wte- 
dy musiałby, co jest niemożliwem, wlać w kształ- 
ty lalki pulsujące i bijące życie człowieka. 
Ubożejąc z czasem i tracąc coraz więcej na 
środkach i sposobach wyrażania się, zadowalnia 
się kompozytor niesłychanie mnogiemi warjacja- 
mi w sposobach drapowania sukni tej lalki 
i coraz innego przemalowywania jej. Historycz- 
ny kostjum opery — (bardzo wydatny, gdyż 
można zmieniać i. urozmaicać go stosownie do 
klimatu i historycznego okresu) — jest właści- 
wie dziełem dekoracyjnego malarza i krawca te- 
atralnego, tych dwu najwyższych sprzymierzeń- + 
ców i przyjaciół, modnych operowych kompozy- 
torów. Muzyk nie zapomniał przyszykować swą 
muzyczną paletę, do: historycznego kostjumu. 
Jakże on, twórca opery, który poetę:w famulu- 
sa zmienił, nie miałby sprostać krawcowi i ma- 
larzowi?.. : 

Gdy więc rozwiązał cały dramat z akcją 
i charakterami w muzyce, to czyż byłoby dla 
niego niemożliwem zmienić muzycznie rysunki 
i farby malarza i krawca w wodę? Postanowił 
zerwać wszystkie tamy, otworzyć spusty od- 
dzielające ziemię od morza i w potopie swej 
muzyki utopić dramat, z ludźmi i myszami, 
pędzlami i nożycami. 

Muzyk musiał wypełnić predestynowane za- 
danie i obdarzyć radośnym podarunkiem „histo- 
rycznej muzyki*, krytykę niemiecką, dla której 
jak wiadomo, miły Bóg 
stworzył sztukę! . Wiel- 
ka sława natchnęła go 
do wynalezienia żąda- 
nej rzeczy. 

Jakby wyglądała hi- 
storyczna muzyka, i ja- 
kie robiłaby wrażenie? 
w każdym razie inne, 
jak każda niehistorycz- 
na muzyka. W czem 
tkwi różnica? Zapewne 
w tem, że „historycz- 
na muzyka“ różni- się 
od teraźniejszej tem, 
czem różni się strój 
dzisiejszy od kostjumów 
dawnych epok. Czyż 
nie było rozsądniejsze 
wziąć muzykę tych cza- 
sów w ten sposób, w 
jaki naśladuje się do- 
kładnie strój danej hi- 
storycznej epoki. Nie- 
stety, nie udało się to, 
gdyż w czasach tak 
bogatych w stroje. nie 
było jeszcze podobnie 


e 


jak u barbarzyńców... opery; nie można więc 
im było zabrać gotowej, ogólnej, operowej 
mowy. Natomiast, śpiewano wtedy w kościele 
pieśni kościelne, te zaś dziś śpiewane, wydają 
się nam tak nieznanemi i obcemi!... Wspaniale!. 
Dawajcież tu kościelne pieśni! — Religja musi 
iść na scenę! — Aż oto poszukiwanie muzycz- 
ne kostjumów historycznych stało się opero- 
wą cnotą. Za zbrodnię rabunku melodji ludo- 
wej uzyskano absolucję, zarówno w kościele 
rzymsko:katolickim, jak i ewangelicko-protestan- 
ekim, mianowicie z tej przyczyny, iZ wyświad- 
czono kościołowi dobrodziejstwo przez to, że tak 
jak przedtem masy, — teraz religję, — aby być 
wyrażeniu niemieckiej krytyki wiernym, — opera 
„emancypowała *. 

I oto kompozytor operowy stał się Odku- 
picielem. W natchnionym i usychającym w go- 
rączce rojeń marzycielu, Meyerbeerze, ma- 
my nowoczesnego Zbawiciela i omywające wi- 
ny świata, Jagnię Boże. 

A przecie muzyk tylko warunkowo mógł 
dokonać rozgrzeszającej „emancypacji kościoła”. 
Gdyby religja zapragnęła uszczęśliwienia sie 
operą, tedy musiałaby zgodzić się na wyznaczo- 
ne jej rozsądnie, wśród innych emancypowa- 
nych, miejsce. Opera, Zbawicielka świata, mia- 
ła opanować religję, a nie religja operę; miała 
opera stać się świątynią, to religja nie przez 
operę, lecz ta przez ową miała być emancypo- 
wana. Dla czystości muzyczno - historycznego 
kostjamu byłoby pożądaną dla opery rzeczą 
uporać się jeszcze z religją, gdyż jedynie uży- 
teczna muzyka historyczna, znachodziła się 
w muzyce kościelnej. Niestety, dotkliwie szko- 
dziłoby wesołości opery, zajmować się mnicha- 
mi i klechami. Tem, co tylko emancypacja re- 
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Orkiestra teatru w Bayreuth, 


ligji uświetnić miała, była arja operowa, ów od- 
wieczny, bujnie rozwiązujący się rdzeń istoty 
opery, która, nie pragnęła zapewne nigdy po- 
bożnego zbioru pieśni, lecz wesołej rozrywki. 
Dokładniej wyrażając się, religja miała być tyl- 
ko przyprawą, podobnie jak to jest w mądrze 


ukształtowanym ustroju państwowym. Nadają- 
cym smak sosem musieli zostać: „królewicz 
i królewna*, z należnym dodatkiem łotrów, 
chóru dworskiego i ludowego, kulis i kostju- 


mów. 


W jaki sposób należało przerobić na operę 
to całe wielebne operowe Kolegjum? 

Tu otwierało się muzykowi szare, okiem 
nieprzejrzane, mgliste absolutnego wynalazku: 
wezwanie do stworzenia czegoś z ni- 
czego. Patrzcie jak szybko zgodził się na to! 
Miał baczyć tylko, by muzyka.. troszkę ina- 
czej brzmiała, niż zwykle, wedle przeciętne 
go przypuszczenia, W każdym razie, jego mu- 
zyka, była obca, a dobry krój teatralnego kraw- 
ca wystarczył, by stworzyć całkiem „historycz- 
ną* operę. 

Muzyka najbogatsza w sposoby wysłowie- 
nia się, otrzymała teraz nowe i niezwykle cie- 
kawe zadanie. Miała znowu sama przez się 
zbić, swe wyrażenie z ktorego dawno już na- 
wet sam przedmiot wyrazu zrobiła a wyraz, 
który bez godnego wyrażenia się przedmiotu, 
był sam przez się niczem, został teraz zaprze- 
czony, tak, że kompozytorzy operowi posługiwa : 
li się doprawdy znakomitemi teorjami, wedle 
których z dwu przeczeń można było jeszcze 
toś stworzyć. Polecamy niemieckiej krytyce 
powstały stąd styl operowy, jako „emane y- 
powana metafizykę!* 

przekład M. D. 


Budynek wagnerowskiego teatru w Bayreuth. 


PROBLEM BAYREUTHU. 


Niewielu jest w dziejach świata ludzi idei 
i czynu, ludzi potęgi twórczej, którzyby za życia 
jeszcze oglądać mogli swe śmiałe marzenia, ubra- 
ne w szatę rzeczywistości, Do tych nielicznych 
wyjątków należał Ryszard Wagner. Lat temu 30 
w Bayreuth mógł on z dumą spoglądać na ideę, 
która stała się ciałem, na wielkie zwycięstwo 
po krwawych znojach i beznadziejnych prawie 
walkach, na świątynię sztuki wielkiej i czystej, 
jakiej pojęcie samo zdawało się być dla wielu 
czemś niedoścignionem i nieujętem. Porywająca 
swą bezwzględnością siła idei stworzyła nie- 
wielki z początku hufiec wyznawców mistrza, 
któremu przodował rozkochany w czarach i uro- 
kach muzyki legendowych dramatów król-poeta, 
czy obłąkaniec: Ludwik bawarski; niezłomna siła 
wola i świadomość celu, poparta pomocą króla 
i owego nielicznego hufca przyjaciół i wielbicieli, 
dała możność Wagnerowi doczekania się naj- 
piękniejszej chwili w życiu: pierwszego przed- 
stawienia tetralogii Mibełungów w wymarzo- 
nym przez swą twórczą wyobraźnię teatrze. 

Początek ten jednak, mimo, że był niewątpli- 
wem zwycięstwem idei, dalekim był od dania 
takiego zadowolenia artystycznego, o jakiem ma- 
rzył Wagner. 

„Zaczynamy dopiero wykształeać nowy styl: 
wszędzie (nach jeder Seite hin) jeszcze jest 
do usunięcia mnóstwo braków i niedokładności, 
które przy tego rodzaju młodem i skomplikowa- 
nem przedsięwzięciu być muszą* — pisał sam 
mistrz (1 stycznia 1877 r.) w jednym z listów 
po owym pierwszym sezonie, którego materjalne 
wyniki bynajmniej pocieszająco się nie przedsta- 


wiały. Pięć lat upłynęło, zanim nastąpiło otwarcie 
drugiego sezonu, uświetnionego pierwszem przed- 
stawieniem Parstfala; w roku następnym 1888 
umarł Wagner i odtąd nad tradycjami „Fest- 
spielhausu* miała czuwać głównie pani Cosima, 
z domu Liszt, rimo voto żona Hansa Biilowa, 
oraz młody jeszcze wówczas jej syn Zygfryd. 


Hier sehliess' ieh ein Gehcimmiss ein. 
da ruh' es viele hundert Jahr’; 

So lange es verwahrt der Stein. 
macht es der Welt sich offenbar. 


Te słowa napisał twórca Parstfala na zwit- 
ku pergaminu, który wraz z innymi dokumenta- 
mi złożono do puszki pod kamieniem węgielnym 
teatru w Bayreuth, dnia 22 maja 1872 r. 

Owa „tajemnica“, która go miała przeżyć 

i objawiać się długie lata światu, to była idea 
sztuki czystej, sztuki religji, której kult miał 
kwitnąć w owym „Festspielhausie*. To miały 
być owe tradycje, o których zachowaniu głoszą 
spadkobiercy wielkiego imienia, a które pofocz- 
nie nazywają utrzymaniem doskonałości stylu. 
Tradycje owe winny posiadać dwie strony: pierw- 
szą nazwałbym etyczną, drugą fachowo -arty- 
styczną. 
f Pierwsza, będąca najczęściej niedościgłym 
postulatem w jakichkolwiek artystycznych przed- 
sięwzięciach, ma oznaczać najzupełniejsze po- 
święcenie środków i zysków materjalnych dla 
celów artystycznych,; oraz głębokie odczuwanie 
tego, co się nazywa stylem, ale odczuwanie 
prawdziwe, nie zewnętrzna tylko pamięć warun- 
ków, jakie o stylu stanowią. 


It 
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Od lat kilku stali bywalcy Bayreuthu, a głó- 
wnie artyści konstatują, że wartość przedstawień 
nieco się obniża, Ohwalono zawsze orkiestrę, 
złożoną z najlepszych sił różnych orkiestr nie- 
mieckich, która, o ile ją prowadził taki -Hans 
Richter, lub Karol Mottl, może istotnie stać za- 
wsze na wyżynach ideału artystycznego. Ganio- 
no najczęściej dobór śpiewaków, oraz pewną co- 
raz bardziej zakradającą się sztywność układu 
scenicznego. . 


Z wielkiem zaciekawieniem, podążyłem do 
Bayreuthu, by usłyszeć znowu Parsifala, porów- 
nać wrażenia z dawnego pod Hermanem Levim 
przedstawienia ostatniego dzieła mistrza i ode- 
tchnąć atmósferą tej współczesnej Olimpiady, gro- 
madzącej u stóp wzniesionego na wzgórzu „Fest- 
spielhausu* entuzjastów i wyznawców mistrza, 
sceptyków, snobów, amerykańskich miljonerów, 
a najmniej z powodu finansowo niedostępnych wa- 
runków — braci artystycznej wszelakiego cechu, 
któraby najprędzej pewno ową atmosferę odczuć, 
a raczej stworzyć mogła. 


Miasteczko małej uległo zmianie; zwiększył 
się tylko znacznie zastęp sklepów i przekup- 
niów, handlujących świętościami... Graala i prze- 
różnemi towarami, które z przedstawieniami, 
miastem, królem bawarskim, Wagnerem, oraz 
jego rodziną mają związek. I dziwnie niemiłe, 
jarmarczne wrażenie robią te bazary, sklepy 
i stragany, zapełnione fotograijami, broszurami, 
pocztówkami (na których obok różnych sym- 
bolów pangermańskich nie braknie też i nieod- 
zownych dla każdego Niemca okolicznościowych 
„Witzów*), pozawieszane medaljonami i medali- 
kami w szkle, gipsie, żelazie, ołowiu i srebrze, 
z brelokami z „kielicha św. Graala*, korkociąga- 
mi z „włóczni Amfortasa", „wykałaczkami z mie- 
cza Zygryda* i t. d., i t. d.—wszystko jako pa- 
miątka... uroczystości. 

Jest w tem rozmienieniu rzeczy wielkich na 
najdrobniejszą, jaka może być, monetę przykry 
dysonans, budzący niesmak swą pospolitością, 
Uderza przytem, jako charakterystyka obecnego 
Bayreuthu, niepomierna ilość portretów i foto- 
grafji Zygfryda Wagnera, konkurującego prawie 
pod tym względem z ojcem; jego też uważają 
przyjaciele domu i oddana na usługi willi Wahn- 
freid prasa, za filar tradycji artystycznych Wa- 
gnerowskich przedstawień; głową zaś i duszą 
przedstawień, choć de nomine udziału nie bio- 
rącą, jest pani Cosima Wagner. Bez jej wiedzy 
i woli żaden śpiewak, czy śpiewaczka do przed- 
stawień dopuszczeni być nie mogą: ci zaś, któ- 
rym się udało przestąpić próg świątyni, obowią 
zani są do ślubów bezwarunkowego pod wzglę- 
dem artystycznym posłuszeństwa... 


< 


Pierwszem z przedstawień Parstfala dy- 
rygował Dr. Karol Muck, kapelmistrz Opery 
berlińskiej, jeden z najznakomitszych niemie- 
ckich Wagnerowskich dyrygentów. Z chwilą, 
kiedy liczny, pstry i różnojęzyczny tłum ludzi 
po ucichnieniu głosów trzeciej fanfary zajmuje 
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miejsca 1 światło ~w“ olbrzymiej amfiteatralnej 
sali gaśnie — zapomina się istotnie o całym ze- 
wnętrznym jarmarku, zapomina się o tym tłu- 
mie mało sympatycznym, który wyglądem swym 
pasuje raczej do tarasu domu gry w Monte Car- 
lo, niż do świątyni wielkiej sztuki. Z chwilą tą 
moc niewidzialna wywołuje nastrój ciszy i po- 
bożnego oczekiwania—i oto z niewidzialnej cze- 
luści, jakby ze sfer nadziemskich, zaczyna pły- 
nąć głos pełen tajemniczej wibracji, płaczu i ję- 
ków, potem spiżowej siły aktu wiary... rozpoczy- 
na się wstęp Parstfala. 

I wobec wiecznie natchnionego i wiecznie 
wspaniałego dzieła sztuki odpadają wszystkie 
niesmaki wrażeń przebytych, zatapiają się bez- 
powrotnie w przedziwnych falach orkiestrowych 
dźwięków. A potem akt IL, ponure i szatańskie 
zaklęcia Klingsora — straszliwy chichot Kundry 
Astarte, wreszcie rozsłoneczniony, rozkołysany 
pożądaniem śpiew dziewic kwiatów... 


Subtelność frazowania orkiestry, kryształo- 
wa czystość i szlachetny dźwięk instrumentów, 
stanowią, że atmosfera muzyczna dramatu daje 
istotne wrażenie nieprześcignionej doskonałości; 
ucho, przywykłe w naszych teatrach do pewnej 
brutalności i jaskrawości kolorytu w miejscach, 
w których użycie siły jest koniecznością, znaj- 
duje czasem miejsca takie zbyt blademi; jest to 
jednak raczej winą złego przyzwyczajenia z na- 
szej strony, niż błędem ukrytej orkiestry. Dzięki 
jej bowiem niż z śpiewanych słów na scenie nie 
przepada; mistrzów zaś, którzyby tego samego 
z odkrytą potrafili dokazać orkiestrą, niewiem czy 
jest wielu, prócz Nikischa. 

Siły śpiewacze, dobrane z więlką starannością; 
nawet cała rzesza ról drugo i trzeciorzędnych wy- 
studjowana z wielką precyzją i pietyzmem. Znać 
było, że osiągnięto to najtrudniejsze do zdobycia — 
jak pisało jedno z pism niemieckich—że „ci (t. j. 
śpiewacy) którzy przywykli być panami sceny, 
stają się jej sługami“, Czuć było tę żelazną 
rękę kierownictwa, które umiało nagiąć indywi- 
dualności do przekazanych tradycją przepisów 
i wskazówek mistrza; nad przedstawieniem uno- 
siło się tchnienie doskonałości artystycznej, 

A jednak? 

A jednak tchnienie to nie rozgrzewało, nie 
zapalało, lecz chłodziło; co gorzej, czasami scena 
i dekoracje robiły wrażenie, że ta doskonałość 
obraca się w kole zaklętem banalnego sceniczne- 
go szablonu. 

Zrozumiałem, na czem polega owo obniże: 
nie Bayreuthu, o którem mi opowiadano, a któ- 
remu przy pierwszych dźwiękach orkiestry wie- 
rzyć jeszcze nie chciałem. Jest tu jedno wielkie 
nieporozumienie; ci, którzy stoją na straży tra- 
dycji, pani Cosima i Zygryd Wagner, posiadają 
dużo energii, talentu nauczycielskiego, pamięci 
nadzwyczajnej wskazówek mistrza, bardzo dużo 
dobrej woli, słowem posiadają wszystkie warun- 
ki, aby stać na straży spuścizny twórcy „Fest- 
spielhausu* prócz, jednego. Nie rozumieją, że 
tak potężne ideje jak Ryszarda Wagnera nie mo- 
gą być rzeczą skończoną, martwą, nie rozumieją, 
że to, eo on chciał uczynić z muzycznego dra- 


matu, było gigantycznem pchnięciem w olbrzy- 
mie podwoje, za któremi otwiera się dopiero ży- 
cie tych idei, które róść i rozwijać się jeszcze 
muszą. I nietylko do przesady posunięte wyma- 
gania, eo do najbardziej drobiazgowych wskazó- 
wek scenicznych, nie do temperamentu danego 
artysty, ale do uświęconego szablonu przystoso- 
wanych, które odstręczają od Bayreuthu niejedną 
silną indywidualność artystyczną, ale i pojęcie 
gry scenicznej wogóle, pojęcie dekoracji i oświe- 
tlenia scenicznego — przedstawiają się pod nie- 
jednym względem, jako rzeczy już przeżyte, sza- 
blonowe, nie stojące na wysokości naszych dzi- 
siejszych estetycznych wymagań. 

Genjusz Wagnera, który przeczuwał i stwo- 
rzył tyle, nie mógł, mimo swej wszechstronno- 
ści, ogarnąć wszystkiego — i to, co powstawało, 
stwarzał na gruncie swej epoki; to, co za jego 
czasów było przewrotową reformą w życiu sce- 
nicznem, dzisiaj wobec takich zjawisk, jak np. 
teatr Stanisławskiego, lub Reinharda, staje się 
szablonem, który koniecznie ożywić się musi. 
Postępy w mechanizmie scenicznym i malarstwie 
dekoracyjnem, któremi on w Bayreuth świat za- 
dziwił swego czasu, dzisiaj muszą ustąpić tego 
rodzaju pojmowaniu dekoracji i oświetlania sce- 
ny, których próby niedaleko szukając, mamy 
u nas w pomysłach Wyspiańskiego do własnych 
dramatów. 

Tak, jak języki są i style martwe, które 
osiągnąwszy w pewnej epoce apogeum doskona- 
łości, przestały się rozwijać i przeszły z tą do- 
skonałością do historji, W tem samem Bayreuth 
jest dawny królewski z 1749 roku teatrzyk, isto- 
tnie cacko rokkokowe; teatrzyk, w którym wszy- 
stko, począwszy od kulis, aż do obramienia lóż, 
galerji etc. jest śliczną stylową dekoracją; taki 
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zabytek stylu daje sam przez się już sporą dozę 
artystycznego wrażenia. Czem innem jest tak zw. 
styl Wagnera. Kto widział te banalne w kolo- 
rycie, choć „bogate* dekoracje ogrodu zaczaro- 
wanego Klingsora, jak również szablonowe w ko- 
stjumach i ruchach dziewczyny-kwiaty, rycerzy 
Grala, postępujących stereotypowym posuwistym 
krokiem małomiasteczkowych aktorów, ten nie 
może się zgodzić, aby to był „styl Wagnera*— 
ten styl, który jako tradycja, potomności przeka- 
zanym być winien. 

To, co Wagner zostawił jako ideę w swych. 
dziełach, jest zanadto nowoczesne, zanadto ży- 
we, aby nie miało się jeszcze w duchu epoki 
rozwijać. To też nie co innego, tylko te wła- 
śnie pewno wymagania od osób na straży tradycji 
mistrza stojących, stworzyły nie od dzisiaj już 
opozycję w kołach artystycznych niemieckich, opo- 
zycję, której jednym z najpozytywniejszych do- 
wodów było powstanie „Prinz regent” — teatru 
w Monachium. 

Jaka wobec tego stanowiska pani (osimy 
i Zygfryda Wagnera jest przyszłość Bayreuthu, 
przewidzieć łatwo, Dopóki na czele orkiestry 
będą stali jeszcze dyrygenci, jak wspomniani już 
Richter, Mottl, lub Muck, których powaga zasło- 
nieta jest bezpośredniemi stosunkami z Wagne- 
rem, dopóty jeden przynajmniej czynnik przed- 
stawień, to jest orkiestra, będzie bez zarzutu; 
skoro i tych zbraknie a przyjdą nowi, którzy 
inndywidualuość swoją będą musieli w każdym 
calu stosować do nietykalnej i źle zrozumianej 
„Pani tradycji* — styl Bayreuthu stanie się zu- 
pełnie martwym zabytkiem, a nie ożywczem 
źródłem sztuki, jakiem był w umyśle swego 
twórcy. 


Henryk Obpieński. 
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RYSZARD WAGNER. 


IMPRESJA. 


W wielkich zbiorowiskach ludzkich, kędy za- 
zwyczaj plenią się chwasty zepsucia, na glebach 
wyjałowionych już i pozbawionych swych życio- 
dawczych pierwiastków, na rynkach natłoczonych 
sprzedajną ciżbą, frymaczącą pozłacanemi ideałami, 
wytartemi liczmanami nibyartyzmu, gwoli nasyce- 
nia zdegenerowanych pożądliwości — zjawiają się 
niekiedy ludzie, którzy są jako bicz Boży, niby bły- 
skawice, przepowiadające karę, ponad Sodomami 
hańby i upadku. Są ci ludzie z dziwnego rodu pro- 
roków i odszczepieńców i stanowią zawsze i wszę- 
dzie mniejszość, opozycję, bunt przeciw obecnemu 
porządkowi rzeczy i objawienie nowych wartości. 
Wykwitają na trzęsawiskach, jak płomienne kwiaty 
gniewu, ich pieśń bojowa jest grożbą i nienawiścią, 
wydziedziczonych, głosząc śmierć—jednocześnie sła- 
wi bujne, dostojne życie; jest wyrokiem śmierci dla 
ciemięzców ducha i słodką bajką obietnicy, dla 
tych, którzy jeszcze stoją na straży, zasypywanych 
piaskiem obojętności, ognisk Sztuki.—Tworzą koli- 
sko nieustraszonych rycerzy ideału i najczęściej są 
samotni; stoją na rubieży wieków, złączeni niewi- 
dzialną nicią wspólnoty i niejeden z nich nosi mię- 
dzy pospó.stwem. wieloznaczne imię Don-Kiszota, 
smutnego błazna naiwnej ufności w poezję rzeczy- 
wistości. Są z tych, o których powiedział Fryderyk 
Nietzsche, iż nienawidzą, albowiem kochają napra- 
wdę i miast stąpać w jarzmie obowiązku—strzały 
swych tęsknot zwracają w stronę innego brzegu 
spienionej rzeki istnienia. Pochodzą z tego samego 
rodu, który wydał Mojżesza i proroków, Sokratesa 
i Juljana Apostatę, Robespierra i Bonapartego i ty- 
lu, tylu innych, których życie długo było pisane 
krwią, zanim krew nie zmieniła się w złoto. Do te- 
go rodu należy również—Ryszard Wagner. 


Raz, w towarzystwie pewnego młodego kom- 
pozytora udałem się na koncert symfoniczny. Błoto 


zaściełało chodniki, drobny deszcz igiełkami zim- 
nych kropel siekł w twarz, rozpylał, przygnę- 
bienie i beznadziejność — lecz tam, w sali kon: 


certowej było ciepło i jasno, uroczyście, jak w ko- 
ściele. Wykonywano właśnie symfonję Czajkow- 
skiego. Flety śpiewały o szezęściu o roześmianych 
w słońcu porankach, śród łąk. A jednak, wyczuwa- 
liśmy, że gdzieś czai się smutek, że skrada się pod- 
stępnie, aby znienacka rzucić kir żałoby na rado- 
sne, beztroskie tony. Ale stało się inaczej. Hen, da- 
leko, wydarł się i wnet zamarł krótki, gniewny 
krzyk, i było to jak sygnał zbliżającej się burzy, 
jak groźny pomruk przeznaczenia. Znów fletowa 
melodja puściła się w dyonizyjski tam, raz po raz 
targana przez złowróżbny krzyk, podchwytywany 
przez waltornie i ginący w zgiełku klarnetów. Co- 
raz się to częściej powtarzało, coraz częściej, aż 
umilkło wreszcie śpiewanie fletów i skrzypiec. Trą- 
by rzuciły w dal bohaterskie wołanie, bęben za- 
warczał i ucichł... A wówczas, siedzący obok mnie 
przyjaciel powiedział: 

— Czy słyszysz, jak tam ktoś nabiera tchu, 
powoli, ale z uporczywą zapamiętałością? Oto chce 
zawołać potężnym głosem, ale jeszcze brak mu siły, 
jeszcze zamało powietrza wziął w swe płuca... Ale 
za chwilę... uważaj... 

Wsłuchałem się. Przez mgłę dźwięków widzia- 
łem wzbierającą pierś, którą prężył wielki, bezmier- 
ny ból, co niósł zemstę, zuchwale, bez cienia lęku. 
Na estradzie, całg orkiestra. niby hufiec zbrojny, 
uszykowała się do decydującego ataku, do nadludz- 
kięgo zewu, donośnego, jak owe granie na rogu, 
które rycerzowi Karola ielkiemu, nieznającemu 
bojażni, Rolandowi w dolinie Roncevalu, porwało 
gardlane żyły. Nagle zadzwoniła złowroga cisza. 
Czekałem. I wtedy skrzypce i wiolonczele, rozpła- 
kały się bezsilnie płaczem niemocy. 
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Tytanowi zabrakło odwagi Załkała mu dusza 
smutkiem i rozpaczą. Zdawało się, że płacze małe, 
niesprawiedliwie pokrzywdzone dziecko. 

Po antrakcie grano jakąś uwerturę Ryszarda 
Wagnera. Znów jęły się gromadzić czarne chmury, 
znów błyskawice poczęły rozdzierać szepty andanta. 
Ow płacz z symfonji Czajkowskiego, co pajęczynami 
smutku osiądł na duszach słuchaczów porwało dzi- 
kie szaleństwo wichury. Burza szła nad losem stu- 
letnich dębów i huczała trzaskiem rozszczepianych 
pni i dalekiemi uderzeniami młota. 

Wtem ucichło. A ucichło, jakoś imaczej, niż 
przedtem.  Waltornie zagrały pobudkę. Bohater 
wzniósł miecz do góry i.. zatrzęsło się wokół od 
stu piorunów. Morze ognia, rozlewało się w bezmiar, 
a wysoko, ponad tem wszystkiem ukazała się rado- 
sna perspektywa innego życia, krainy wiecznej, bo- 
skiej, natchnionej ciszy. 


Ryszard Wagner był burzą, z której wypadł 
ognisty piorun. Przeznaczone mu było wypędzić 
motłoch ze świątyni sztuki i uczynił to, burząc sta- 
re budowle, aby pod gruzami ich zginęli ci, co są 
jako parszywe owce społeczności ludzkiej, aby na 
zwaliskach zbudować nowy chram, 

— Ńiszezę, ażeby budować! — oto hasło, które 
według Nietzschego, winno stanowić dewizę, zdąża- 
jącego po drodze do nadczłowieczeństwa. 

Ryszard Wagner burzył i budował. On, który 
śnił helleńskie wcie.anie twórczych koncepcji, przez 
zespolenie słowa z melodją, barwy z linją, niósł ża- 
giew buntu i niepokoju Królestwo dostojnej ciszy 
stworzył w zgiełkliwej walce i życie jego twórcze 
możnaby przyrównać do długiego dnia znojnej, wy- 
tężonej pracy. Przemawiając w Dreźnie na baryka- 
dach i głosząc hasła demokratyczne, miał przecież 
jedno tylko na celu: Sztukę. Jeżeli walczył w szere- 
gach ludu, to tylko dlatego, że prowodyrzy snobów 
dzierżyli samozwańcze berła na kapitolach artyzmu. 
Nie był demokratą, w zwykłem znaczeniu tego wy- 
razu— przeciwnie, dążył do arystokratyzmu ducha 
do wyodrębnienia się od tłumu, od jego nizkieh 
upodobań i niewymyślnych potrzeb etycznych. 

Ibsen wyraził się niegdyś, że „większość nigdy, 
nie ma racji“. Ryszard Wagner oglądał się w stro- 
nę zamierzchłej przeszłości i tam szukał areywzoru 
tej wyjątkowej większości, która jednak miata rację, 
która w uroezystem skupieniu słuchała tragedji 
Sofoklesa i której serce biło zgodnie z sercem 
twórców. „Marzę— pisał do Nietzschego—o społeczeń- 
stwie, któreby składało się z samych samotników, 
związanych jednak wspólnotą umiłowań i pragnień.* 

Wątpię, czy kiedykolwiek zebrała się w Bay- 
reuth, ta wymarzona przez Wagnera publiczność, 
ten dziwny zastęp samotników, ludzi z „innego 
świata”. 

l gdyby się to kiedyś zdarzyło—dzień ów był- 
by może pierwszem, zupełnem zwycięstwem wznio- 
słej idei Ryszarda Wagnera, dniem nabożeństwa, 
w którym scena naprawdę przeistoczyłaby się w sym- 
bol ołtarza a artyści—w kapłanów, pośredniczących 
w zespoleniu Bóstwa z Człowiekiem. 


J. Appenszlak. 


RYSZARD WAGNER. 


MUZYKA a KOBIETA” 


Naturą kobiety jest miłość. Mi- 
łość ta jest receptywna i bez- 
względnie w recepcji się od- 
dająca. Kobieta odzyskuje 
pełną indywidualność dopiero 
w momencie oddania się. Jest 
ona płynącą po bezdusznej fali 
swego elementu, rusałką. Dopiero miłość męż- 
czyzny stwarza duszę kobiety, 

Wyraz niewinności w oczach kobiety jest 
nieskończenie czystem zwierciadłem, odbijającem 
ogólną zdolność miłowania mężczyzny, który 
w niem swój własny obraz dostrzega; jeśli zaś 
poznał tam siebie, wtedy rośnie i potęguje się 
wielka wrażliwość kobiety do koniecznej i peł- 
nej potrzeby — zupełnego oddania się miłości. 
Prawdziwa kobieta kocha bezwzględnie, gdyż — 
kochać musi. Nie ma wyboru nigdzie, chyba tam, 
gdzie nie kocha, Skoro jednak kochać musi, wte- 
dy odczuwa przytłaczający ją ogromnie przy- 
mus i natenczas poraz pierwszy okazuje swą 
wolę. Ta opierająca się na przymusie wola 
jest pierwszym potężnym odruchem indywidual- 
ności ukochanego przedmiotu, wypełniającego 
swą wolą i osobowością recepcyjny ustrój ko- 
biecy. 

Duma kobiety, wyrosła mocą wchłoniętej 
w siebie indywidualności budzi w niej, koniecz- 
ną potrzebę miłości. Walczy ona z samym przy- 
musem miłości o ukochane poczęcie i pod prze- 
mocą tej siły przeszczepionej w nią indywidual- 
ności. Kobieta poznaje, iż z chwilą, gdy dumę 
w sobie uczuła, zniszczyła się sama. Otwartem 
wyznaniem tego zniszczenia, jest ofiara z czyn- 
nego oddania się kobiety Jej duma przeradza 
się w jedyne przekonanie, że to, czem się prze- 
jęła, co odczuwa i myśli a nawet to, co jej 
istość stanowi — jest miłością kn temu męż- 
czyźnie. 

Kobieta, nie kochająca z tą dumą poświę- 
cenia się,—nie kocha naprawdę, —wcale. Kobie- 
ta zaś, wcale nie kochająca, jest najniegodziw- 
szą i najwstrętniejszą na świecie istotą. Przy- 
patrzmy się najcharakterystyczniejszym typom 
takich kobiet! 

Nowoczesną włoską muzykę operową, 
bardzo słusznie nazwano damą z półświat- 
ka. Może się nazwać kochanką, pragnącą zaw- 
sze zostać samą sobą; nie zapomina się ona i nie 
poświęca nigdy, chyba, że sama odczuje ku te- 
mu ochotę, lub, gdy może na tem coś zyskać, 
Wtedy ofiarowuje dla cudzej rozkoszy tylko 
część swej istoty, łatwą do rozporządzenia, gdyż, 
staje się tylko przedmiotem, usłużnym jej samo- 
woli. Ta kobieta w swych miłosnych uściskach 
jest nieobecna, — zostawia tylko część swego 
zmysłowego ustroju; nie przejmuje się w miło- 


*) Ryszard Wagner „Opera i dramat* Cz. I 
(Opera a istota muzyki). 


ści żadną indywidualnością; oddaje się seksual- 
nie, — seksualnym popędom.  Wsztecznica taka 
jest nierozwiniętą i zaniedbaną kobietą— lecz ona 
przynajmniej ćwiczy się w zmysłowych funk- 
cjach płci kobiecej, zachęcających nas, — choć 
z żalem to wyznaję — do poznania kobiety. 

Operowa muzyka francuska słusznie ucho- 
dzi za kokietkę! Kokietka chciałaby być podzi- 
wana anawet kochana raduje się tylko wtedy—je- 
żeli sama w podziw, lub miłość dla przedmiotu nie 
popada. Zyskiem przez nią poszukiwanym jest ra- 
dość z siebie samej i zadowolenie swej próżno- 
ści; jedyna jej przyjemność i cel życia, wzbu- 
dzanie podziwu i miłości — znikłaby zupełnie — 
gdyby kokietka sama doznała uczucia podziwu, 
lub miłości. Pokochawszy kogoś, pozbawiłaby się 
swej samolubnej rozkoszy, gdyż w miłości musi 
koniecznie zapomnieć o sobie i często samej 
ofiarować się trzeba dla samobójczej rozkoszy 
drugiego. Niczego się też więcej kokietka nie 
wystrzega, jak miłości! Nienaruszonem pragnie 
utrzymać, to jedno co kocha,—a mianowicie sie- 
bie samą,—to znaczy, istotę, zawdzięczającą swą 
zwodniczą siłę, oraz wyówiczoną indywidualność, 
miłośnemu zbliżeniu się niej mężczyzny. 

Kokietka żyje złodziejskiem samolubstwem 
a mroźny chłód jest warunkiem jej życia. Natu- 
ra kobiety -jest w niej w najwstrętniejszy spo- 
zwyrodniałą a od jej uśmiechu, odźwięrciadlają- 
cego fałszywie nasz obraz, z rozpaczą, odwraca- 
my się do włoskiej nierządnicy. 

Pozostaje nam jeszcze jeden typ zwyrodnia- 
łej kobiety, napawający nasze dusze obrzydze- 
niem i wstrętem: oto „enotliwa kobieta* za jaką 
uważać musimy, tak zwaną, niemiecką mu- 
zykę operową*) Tej kochance, na miły Bóg, nie 
śmie przydarzyć się, by na uściski i objęcia 
młodziana odpowiedziała oliarą gorącej miłości! 
Może zdarzyć się igrającej ciągle z miłością ko- 
kietce, iż w harcach uwikła się i sama w za- 
stawione przez się sieci miłośne, mimo broni sa- 
molubstwa, padnie — a„potem płacząc, boleje 
nad utratą swej woli. Nie wydarzy się jednak 
nigdy, podobny, piękny — ludzki wypadek kobie- 
cie, strzegącej swej niewinności z pomocą orto- 
doksyjnego fanatyzmu. Jej cnota jest właściwie 
niezdolnością do miłości. „Cnotliwa* wychowała 
się według reguł dobrego wychowania i słysza- 
ła od młodości słowo „miłość*, wypowiadane 
zawsze z trwogą i zakłopotaniem. Idzie ona 
w Życie z sercem wypełnionem dogmatami, — 
bojaźliwie wokół spogląda — a gdy nierządńicę, 
lub kokietkę spotka, bije się w chudą swą 
pierś i powtarza: „Dzięki Ci Panie, że ja taką 


*) Pod „niemiecką* operą nie rozumię natural- 
nie tu opery Webera, lecz to nowoczesne zjawisko, 
o którem, tem więcej się mówi, im mniej w rzeczy- 
wistości istnieje np. jak o „Rzeszy niemieckiej”. 
Oznaką tej opery jest to, że jest wymysłem i wy- 
tworem nowoczesnych niemieckich kompozytorów, 
którzy nie mogąc układać: tekstów operowych fran- 
cuskich i włoskich, nie mogli komponować francu- 
skich i włoskich oper,—a którym u nas zdaje się, 
że tworzą coś szczególnego i znakomitego wma- 
wiając w siebie i w drugich, iż lepiej „rozu 
mieją* muzykę od Włochów i Francuzów. 
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nie jestem! Jedynym celem jej życia—to cnota, 
jedyną jej wolą, — zaprzeczenie miłości, której 
nie zna pod inną posłacią, jak tylko pod mianem 
nierządu lub kokieterji. 


Jej enotą jest unikanie występku, — jej 
czynem niepłodność, — a duszą—impertynencka 
pycha. 


A jakże bliską najwstrętniejszych możliwo- 
ści jest właśnie ta kobieta! W jej bigoteryjnem 
sercu, nigdy się miłość nie odzywa, lecz w sta- 
rannie ukrywającem się ciele, — kłębi się pod- 
ła lubieżność. Znamy dobrze zgromadzenia na- 
bożnisiów i sławetne bogate w kwiaty tych świę- 
toszków miasta! Widzieliśmy, jak cenotliwe, po- 
pełniały wszystkie występki swych francuskich 
i włoskich sióstr, poplamione przytem jeszcze ob- 
ładą a pozbawione — wszelkiej oryginalności. 

Odwróćmy spojrzenie od tego wstrętnego wi- 
doku i zastanówmy się, jaką to kobietą ma być 
prawdziwa muzyka. 


tę. Po tem poczęciu, ochocze i radośne rodz e- 
nie — jest czynem kobiety, —a chcąc dzia- 
łać,musi być kobieta całkowicie tyl- 
ko tem, czem jest, a niechcieć niczego 
innego; może tylko jednego pragnąć: być ko- 
bietą! 

Kobieta dla mężczyzny jest wiecznie jasnym 
i widocznym dowodem nieomylności przyrody. 
Wtedy jest ona skończonym tworem, gdy z pięk- 
nego mimowolnego koła, w które jest zaklęta — 
nie wyrywa się, Tem zaś, co może tylko jej 
istotę ożywić, jest konieczność miłości. 

Jeszcze raz przypomnę Wam wielkiego mu- 
zyka u ktorego muzyka była tem, czem być po- 
winna, gdy całkowicie z własnem bogactwem 


jest muzyką, a niczem innem. 


Spójrzcie na Mozarta! Czyż był mniej- 
szy dlatego, iż cały był tylko muzykiem a nie 
chciał być czemś innem, jak tylko muzy kiem? 
Patrzeież na „Don Juana!“ 


Kiedyż to muzyka tak pewnie i głęboko 
próbowała charakteryzować, jak właśnie w tym 
wypadku, gdy muzyk wedle natury swej sztuki 
nie był ani o cal innym, jak tylko, bezwzględnie 
kochającą kobietą. Przekład M. D. 


Kobietą, która prawdziwie kocha, 
swą cnotę zmieniaw dumę a tą znowu wofia- 
rę, kobietą, która gdy poczyna, w ofierze 
swą istotę składa, — nie tylko swą cząstkę, lecz 
całą, obfitującą w zdolności i przymioty isto- 
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ONMUZD I fIRNTMAN. 


s—<⁄— 


Bogów Persji para, 

Znana z Kontrowersji. 
Ormuzad — bóg świellanego pełen jest uroku. 
Aryman — bóg mroku. 
Ormusd — królestwo ducha z całej siły broni. 
Aryman: przeciw niemu poszukuje broni. 
Ormuza powiada: góruj, człowiecze, nad ciel- 

skiem. 

służ mu, ciału, sercem przyjaciel- 
skiem. 
bez ducha ciało jest jak kwiat bez 
słońca. 
duch bez ciała—to ntcość chodząca. 
serca, oddaj cześć 


Aryman: 
Ormuzd: 


Aryman: 
Ormuzd: zrauć pychę z 
duchowi. 
kochaj ciało a będzie ci zdrowiej. 
duch ło świecąca okrętowi gwiazda. 
bez okrętu (ciała) na nic jazda. 
mój bez okrętu, dokąd chce, duch 
płynie. 

tak, tak — w myśli, lecz nie w mor- 
skim płynie. 

' A myśl — toż ło jest nicość, ło ży- 
cia zagłada. 

Więc nicością twa mowa, bo z my- 
$J się składa. 


Aryman: 
Ormuzd: 
Aryman: 
Ormuzd: 


Aryman: 


Ormuza: 


Adryman: 


Ormuzd: 


Aryman: 


Ormuzd!: 


I ty, który za ciała głosujesz urokiem, 
Myśl negując, znicestwiasz własnym 
się wyrokiem. 
Jeśli jam jest nicością, jeśli mrok 
nie żyje, 
To t śwtałłu tem samem ukręciłem 
SZYJĘ. 
świałłąa nie zniszczysz, śwtatło, do- 
bro — wieczne. 
więc dlaczego zgnieść mię chcesz 
koniecznie? 
czemu w oczy mi śŚwiecisz! czemu 
mnie, mrokowi 
Każesz kłanzać -się twemu Światłe- 
mu warokowi? 
poco walczysz z ciemnością? poco 
stwarzasz słońca? 
jeśli światło i dobro mają trwać 
bez końca? 
nie aby walczyć s tobą, mrok twój 
chione, 
lecz, że jestem wiecznością sam, z tej 
myśli błonę; 
tą wizją się rozświeżlam, ią iskrzę 
nadzieją, 
że nad mrokami twemi czasy za- 
Jaśnteją, 
śe już po wszystkiej stemi i niebie 
¿ wszędzie 
nic, oprócz światła w życiu i dobra 
nie będzie. 

Jan Lemański. 
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Maryla Gembarzewska, 
artystka opery drezdeñskiej, w roli Brunhildy. 
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Wagner a publiczność. 


— Ach, czyż może być piękniejsza opera, 
niż „Tosca*! Nie opuściłam jeszcze ani jednego 


przedstawienia tej opery i za każdym razem 
wzruszam się do głębi duszy, 
— Co do mnie, wolę „Cyganerję*, która 


dla mnie jest ostatnim wyrazem natchnienia. 

— Nie pojmuję ciebie, moja złota, tem 
więcej, że jesteś nie mniej muzykalna niż ja. 
Czyż masz w „Cyganerji* choć jedną arję tak 
piękną, jak „O dolce bacio*... (Następuje audy- 
cja, w której po trzech pierwszych słowach czy- 
sto włoskich następuje międzynarodowe żrałała 
z fałszem na drugiem Za). 

— 0 tak, moja droga, to jest bardzo pię- 
kne, ale „Cyganerja* posiada większą ciągłość 
natchnienia. 

— Zato w „Tosce'* nastrój jest głębszy 
i instrumentacja o wiele bardziej interesująca... 

Następuje dyskusja fachowa, gruntowna ana- 
liza wewnętrznych zalet obu słodko-mdławych 
włoszczyzn, przyczem obie osoby muzykalne po- 
pisują się obfitością terminów, zaczerpniętych 
z recenzji kurjerkowych. Sypią się z ust mali- 
nowych surowe formuły ścisłe, świadczące o naj- 
dokładniejszem wczytywaniu się we wzmianki 
i notatki. 

Dyskusya przynosi dwa wyniki, w odró 
żnieniu od większości dyskusji, będących — jak 
większość pojedynków — zupełnie bez rezultatu. 
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Rezultat pierwszy: Jeżeli różniły się w zda- 
niach, co do wyższości ,'Toski“ czy „Cyganerji* 
to jedyną przyczyną była okoliczność, że jedna lep- 
szych śpiewaków słyszała w „,Tosce*, a druga 
w „OCyganercji*. 

Rezultat drugi: Puccini jest królem muzyki, 
pod względem natchnienia, wiedzy, uczucia, tech- 
niki i różnych innych jeszcze pięknych rzeczy. 

Zapanowała harmonia uwielbienia dla muzy 
Pucciniego, którą nagle przerwał, przysłuchujący 
się rozmowie, sceptyk z pytaniem: 

— A Wagner? Czy nie przekładają go pa- 
nie nad Pucciniego 

Zakłopotanie. Konsternacja. 

— Noo, Wagner... 

— Zupełnie co innego... 

— Pewnie, pewnie... 

— Czyż można porównywać?.. 

— To nie wchodzi w ramy zwykłych oper... 

Nastąpiła niewyraźna przerwa w rozmowie, 
a z przerwy tej skorzystały kategorje pojęć, aby 
się uporządkować. 

Opery Wagnera są „zupełnie czemś innem', 
„nie wchodzą w ramy zwykłych oper“, nie mo- 
Żna zachwycać się niemi, skoro się znajduje sa- 
tysfakcję w słuchaniu Toski i Cyganerji. Ma się dla 
nich kult, kult nietykalności i bezsporności. 

Opery Wagnera nie pozwalają na dyskusję, 
operującą formułami ścisłemi i terminami ze 
wzmianek i notatek, bo te formuły, terminy ja- 
koś nie chcą zmieścić przedziwnych rzeczy, któ- 
re tworzy harmonia dramatów muzycznych Wa- 
gnera. 

O Puccinim można dużo mówić i 
mówić. O Wagnerze mówić niełatwo. 
milczyć i milczeniu nadać pozór kultu. 

Kult — to rzecz przewygodna, skoro może 
wytłomaczyć niepewne i podejrzane milczenie. 

W tem tkwi istota kultu, jakim publiczność 
otacza Bayreth i Wagnera. 

Wagnera słyszało się coś nie coś, ale nie 
znów tak wiele. Do Bayreuth mało kto jeździ, 
a jeździć niema obowiązku. Ogromnie to uła- 
twia praktykowanie tego kultu. 

Bez wysiłku, bez doświadczenia umysłowego 
i uczuciowego, bez pracy choćby takiej, z jaką 
związane jest zapoznawanie się z Homerem, lub 
Słowackim, dowiedziano się, że geniusz Wagne- 
ra jest kwestją przedyskutowaną. 

Publiczność zgodziła się na to, aby uniknąć 
potężnego wysiłku przełamania spaczonych gu- 
stów i powierzchownych upodobań. 

Aby trochę jednak w tym kierunku się po- 
sunąć, zna już publiczność marsza z „,,Lohengri- 
na“, zna „Jazdę Walkyrji* bębni na fortepianie 
pieśń do gwiazdy z „Tannhinsera'* a jak do- 
brze pójdzie, to i „5mierć Izoldy** 

Z niechęcią dowiaduje się, iż te fragmenty 
gwiżdże w Berlinie na ulicy chłopak szewcki, 
odnosząc parę butów do klijenta.  Tłomaczy 
to choćby niemiecką obrzydliwą profanacją pi- 
wiarnianą rzeczy wielkich i dalej cieszy się 
z własnego zbliżenia się do Wagnera, u którego 


długo 
Lepiej za- 


niestety te ładne kawałki są z rzadka powtyka- 
ne w ogromnie trudną całość bardzo długich 
oper. 

Ale kult dotyczy tej trudnej całości, 

Cóż robić! Geniusz Wagnera jest przedy- 
skutowany... 

Rozmowa, do której niepotrzebnie wtrąco- 
no Wagnera, zaczyna nieśmiało posuwać się 
naprzód. 


Obraca się jednak wciąż naokoło ładnych 


kawałków, które pozyskały prawo obywatelstwa 
w muzykalności publicznej. 

— Ani „Jazda Walkicji*, ani pieśń do gwia- 
marsz z Lohengrina — wtrąca znów 


zdy, ani 


Zpopularyzowanie „„Parsifala *, które ma 
nastąpić w najbliższym czasie, będzie klęską dla 
kultu Wagnera... 

Ale może zmusi publiczność do tego prze- 
łamania w jej upodobaniach, które stanie się za 
sprawą Wagnera poety, Wagnera dramaturga, 
i Wagnera muzyka. 

Bo to przełamanie nastąpi wtedy, kiedy 
zniknie możność zasłaniania się kultem, a po- 
wstanie konieczność wychowawcza śoznantia 
sztuki Wagnera. 

I kiedy publiczność ośmieli się tak mówić 
o Wagnerze, jak mówi o operach Pucciniego, 
wtedy będzie można twierdzić, że zaczyna się 


Fryderyk Feinhals, 
artysta opery wiedeńskiej w roli Wotana. 


sceptyk — nie stanowią jeszcze o wielkości Wa- 
gnera. 

— Ach, 
Izoldy''... 

— Potęga „„Nibełungów*:... 

— „Tannhäuser“... 

— „Spiewacy Norymberscy *... 

— „Parsifal“. 

— Ach ten „Parsifal“. 

Jesteśmy w domu! „Parsifal* najlepiej mie- 
ści kult u Wagnera, ponieważ „Parsifala““ nikt 
prawie nie słyszał i może uwielbiać go na 
słowo. o 

Nikt prawie nie stwierdził osobiście, że 
„Parsifala““ nie rozumie, że musiałby przełamać 
wszystkie swoje upodobania estetyczne, aby wy- 
czuć „Parsifala““, że musiałby się wyrzec sie- 
bie, aby znaleźć w „Parsifalu' rozkosz najkom- 
pletniejszą. 


oczywiście... Poezja „Tristana i 


Dr. Raul Walter, 
artysta opery monachijskiej w roli Logego. 


zbliżać do sztuki wielkiej, jaką Wagner repre- 
zentuje. 

Kult nie zbliża, tylko oddala od niej. 
O kulcie, panującym śród publiczności dla oper 
Wagnera, śmiało powiedzieć można słowami 
poety francuskiego: 

Elles sont sacrées, 


car personne 
touche !.. 


ny 
Mir. Poznański. 
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Dzieła Ryszarda Wagnera, 


„Lokengrin”, opera romanty- 
czna w 3 aktach, tłumaczenie IL 
Matuszewskiego. Nakład W. Bo- 
narskiego, str. 62. Warszawa 1879. 

„Pierścień Nibelungów*, odczyt 
do przedstawień świetlnych. Kra- 
kow 1878. Nakład Metza. 

„Lożengrin*, przekład Aurelego 
Urbańskiego. Nakład Gubrynowi- 
cza i Schmidta Lwów 1879. 

„Lokengrin*, przekład Radzi- 
szewskiego. Warszawa 1897 

„Tannhäuser? czyli „Turniej 
śpiewaków w Wartdurgu* prze- 
kład * , *, nakładem Gubrynowi- 
cza i Schmidta. Lwów 1897. 

„Walktrjaś, przekład Mianow- 
skiego Teodora, część muzyczną 
streścił N. Hermelin. Lwów. Księ- 
garnia Polska 1902. 

„Walkirjaś, przekład Aleksan- 
dra Bandrowskiego. Kraków 1903. 

„Spiewacy norymberscy*, prze- 
kład Aleksandra Bandrowskiego 
Kraków 1903. 

„Latający Holender“, przekład 
Mianowskiego Teodora Lwów 1902. 

Parstfal, przełożył Leon Po- 
pławski z rozbiorem tematycznym 
i objaśnieniami. Nakładem księ- 
garni Polskiej. Lwów 1906, 

„Opera i dramat“ Oz. bsta 
„Opera a, istota muzyki“, przeło- 
żył i wstępem zaopatrzył Marjan 
Dienstl, Warszawa, Lwów 1907 H, 
Altenberg, E. Wende. 


ZE ŚWIATA. 


POLSKA BIBLIJOGRAFJA WAGNERÓWSKĄ|. 


„Sztuka a rewolucja", przekład 
Mesnika z przedmową. Nakładem 
Towarzystwa wydawniczego.liwów 
1904. 


Dzieła krytyczne i opracowania. 


Zasisław Jachimećki, Ryszard 
Wagner wyd. „Nauka i sztuka”. 
liwów-Warszawa 1912. 

Bylicki Franciszek: „Ryszard 
Wagner* (odbitka „Przegłądu pol- 
skiego“) str. 32. Kraków 1887. 

Dienstl Marjan: „Ryszard Wa- 
gner a Poliska* H. Altenberg, E. 
Wende. Lwów. Warszawa 1907, 

Gostomski Walery. „Z prze- 
szłości i terażniejsości*. studja i 
szkice krytyczno-literackie Wy- 
dawnictwo Arkonii. Warszawa 1904. 
(Treść: ...Dramat wagnerowski, Te- 
atr w Bayreuth i jego znaczenie. 
Wagnerowski „Pierścień Nibelun- 
gów”. 

Edward Schurć: „Ryszard Wa- 
gner — jego twórczość i idealy*. 
Nakładem Senewaldą 1903. 

Mendes Catulle: „Ryszard Wa- 
gner* przełożył i biografją Wa- 
gnera zaopatrzył A. Lange, Na- 
kładem Paprockiego. Warszawa 
1596. 

Nietzsche Fryderyk. „Ryszard 
Wagner w Bayreuth* przełożyła 
Marja Cunft Pieńkowska. War- 
szawa 1901, Wydawnictwo W. 
Okręta. 


Końcowa scena z opery Glucka „Orfeusz w piekle”, wystawiona w czasie uroczystych przedstawień 


gimnastyki rytmicznej w szkole Jaques Dalcroza w Hellerau pod Dreznem. 


Z TEATRU. 


LYSISTRATA 


„Gromiwoja* Arystofanesa w inscenizacji Fr. Reinhardta w teatrze artystów monachijskich, 
(Vide sprawozdanie teatralne w Nr. 27-ym.) 
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„Gromiwoja* Arystofanesa w inscenizacji Teatru Polskiego w Warszawie. 
(Vide sprawozdanie teatralne w Nr. 27:ym. 
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Fragment z wystawy tegorocznej w Gandawie. 


Otwarta niedawno wystawa w Wiedniu pod na- 
zwą: „Adria” odtwarza przepięknie fragmenty 
architektoniczne z zabytków kultury epoki ro- 
mańskiej i staroweneckiej. Wystawa zapoznaje 
turystów z nieznanymi skarbami sztuki pobrze- 
ża dalmatyńskiego i ma zachęcić europejskich 
turystów do poznania słonecznej austryjackiej 


Riviery, zamieszkałej przez ludy słowiańskie, 


Ferdynand I, król bułgarski. który toczy krwawą wojnę z swymi 
niedawnymi sojusznikami. 


CAAT AYAMAN APA DASDAIA SAPA SEAS EASY 


Sprostowanie: w 27 Nr. „Złotego Rogu, mylnie 
wydrukowano nazwiska p. /anasza. 


OD REDAKCJI. 


Nr. 30 „Złotego Rogu” poświęcony będzie 
„taternictwu”. 
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POEZJE, POWIEŚCI, 


MARJAN ORLICZ 


JAK W BAJCE. 


POWIEŚĆ. 


3) 


— Kto to jest, proszę państwa, ta nie- 
zwykła hinduska głowa o hieratycznych 
linjach, młoda jeszcze, a już jakby przygię- 
ta pod ciężarem życia. 

— To Jules Moré, odparła z pewnym 
wzruszeniem Oressaugerowa. Tak, życie je- 
go ciężkiej tajemniczy atawizm kazał temu 
cudownemu poecie, temu przedziwnemu 
uczonemu z twarzą i sercem Sakuntali wy- 
błysnąć pośród modernistycznego Paryża. 
Ale dotąd nikt mu nie podał ręki, nikt go 
nie uznał... George donne moi du feu. 

„Czyżby to też jeden z nich* pomyślał 
Żarski. 

Cressaugerowie się podnieśli. 

— Pan zostaje? 

— Zostanę jeszcze chwilę. 

— Więc do jutra, nieprawdaż? przyrzekł 
pan solennie. 

— Do usług. 

Wkrótce po ich odejściu, Żarski zdążał 
ku wyjściu. 

U samych drzwi dopędził go Rastler. 

— Wychodzicie? Chcecie, to was odpro- 
wadzę. 

— I owszem, będę wam wprost wdzię- 
czny. Nie wiem co się ze mną robi w osta- 
tnich czasach; po prostu chwili nie mogę 
być sam. Ale powiedzcie mi wy, co wszy- 
stko wiecie, co się mogło stać z Cressauge- 
rową, nie widziałem w życiu takiej zmiany. 

— Starhe grzechy, moi drhodzy. Po- 
dobno ma początki parhaliżu postępowego. 

— (o też wy mówicie? 

— A mo tak: tymi dniami miała, nie 
potknąwszy się o nie, upaść wśród ulicy. 
I cóż tu dziwnego? Takie życie powaliłoby 


NOWELE I OPOWIADANIA. 


saperha, a nie dopierho kobietę. Bywały tam 
podobno miłości jednodniowe, dwudniowe 
a jak powiadają świadomi rzeczy—i po dwie 
jednego dnia. Czy wiecie, że budząc się nie- 
rhaz, nie wiedziała przy swoim krhótkim 
wzrhoku, kogo ma obok siebie: „Bon jourh 
Jean” a to nie Jean był, ale dajmy na to 
Henrhi. 

— No, to już przesada. 

— Upewniam was, że nie przesada. Je- 
szcze nie takie rzeczy opowiadają. Niema 
V „Quartier Latin” człowieka, któryby nie- 
znał jakiejś sztuczki montmarhkowskiej Luci. 

— A on, Cressauger, co na to? Człowiek 
takiej wiedzy, takiego talentu. 

— Krhetyn, znosił wszystko, byle nie 
strhacić swojej Louise. To znane było, jak 
mając obiecującą wizytę, wysyłała go gdzieś 
daleko po papierosy, lub za innym jakimś 
sprhawunkiem. Podobno rhaz, kiedy jej od 
kilku dni nie było w domu, natknął się na 
nią, idącą z siatką po prowizję na śniada- 
nie dla kochanka. 

Rhaz trhuł się nawet. 

Ale co najciekawsze, to to, że ci wszy- 
scy, którzy przechodzili, że tak powiem 
przez jej rhęce swojego czasu, utrzymują, 
iż to nie była żadna „grande amoureuse“. 
Nie z miłości, nie przez temperament nawet 
oddawała się każdemu, co jej zapragnął 
i tem się tłómaczy fakt, że ze wszystkich 
kochanków nie zachowała ani jednego przy- 
jaciela, ale wprhost przez jakąś naiwną, ni- 
gdy niezaspokojoną ciekawość. 

— W to można uwierzyć, znając sprze- 
czności tego niepospolitego umysłu, to dzie- 
cinne wprost ujęcie życia. Pamiętam, raz 
powiedziała: jak Georges zarobi jakąś wię- 
kszą sumkę, muszę się ogarnąć. No i wie- 
cie od czego zaczęła? Oto kupiła złoty zega- 
rek z taką jak to noszono kokardą, przypię- 
ła go u brudnej, wyszarzanej bluzki i była 
pewna, że się ogarnęła. To tak, jak dziecko, 
co jeżdżąc na kiju pogania go: wio, wio, 
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w tem szczęśliwem przekonaniu, że popę- 
dza dzielnego rumaka. Ale pocoście mi to 
wszystko mówili? Bądź co bądź, to ludzie, 
których lubię i którzy w każdej okazji du- 
Zo mi serca okazywali. Ich poznałem pierw- 
szych po moim przyjeździe do Paryża. Wo- 
lałbym nie wiedzieć. 

Biła północ na jednym z zegarów bul- 
waru, kiedy Żarski wchodził do siebie. 

W szparze pode drzwiami znalazł ocze- 
kiwane od tygodni listy z kraju. W jednym 
z nich były wycinki z gazet. Począł po- 
gwizdywać z zadowoleniem. W Pałacu Za- 
chęty sprzedano parę jego prac, w gazetach 
znalazł nad wyraz pochlebne krytyki. 

— Hoho, Zdzisiu, poczynasz wyłazić 
i flota ci przybędzie” — mówił do siebie 
głośno. 

Naraz uwaga jego zwróciła się ku owej 
szparze u drzwi. 

0, trzeba 
zimę. 

Pokręcił się jeszcze chwilę, przeczytał 
raz jeszcze listy i wycinki, potem nakrył 
otomanę prześcieradłem, ułożył poduszkę 
i kołdrę i ani się spostrzegł, kiedy smacz- 
nie zasnął. 

Zerwał się wczesnym rankiem. 

Czuł się dziś rzeźki, wypoczęty; pra- 
gnął skompensować stracony dzień wczo- 
rajszy. Zlał się zimną wodą, ubrał spiesz- 
nie, sięgnął po zawieszony na drzwiach fla- 
kon mleka, przegotował je na maszynce, 
zjadł swoje skromne śniadanie. 

No, dalej do roboty. 

Uregulował światło, wysunął dużych 
rozmiarów „Marzenie” i począł gorączkowo 
malować. Kiedy spojrzał po dobrej chwili, 
naraz własną pracę przesłonił mu widziany 
niedawno u Druot'a „neoprymityw” Maurice 
Denisa. 0, gdybyż tak jak on potrafić na 
płótnie dać wrażenie wiosny, młodości... 

Pracował bez wytchnienia. 

Twarz mu pałała, oczy gorzały; nie sły- 
szał, jak biły godziny, nie czuł głodu, nie 
czuł znużenia. 

Postać kobiety, na tle przesłonecznio- 
nego pejzażu rosła, potężniała, nabierała ży- 
cia. Młode ciało w rozkosznem przegięciu 
wykwitało jak kwiat mistyczny z pośrodka 
napęczniałej sokami zieleni. 

Odsunął się od stalug, żeby popatrzeć, 
i nagle to co zrobił, wydało mu się ohydne 
sztywne, nienaturalne. 

Siadł przy stoliku zgnębiony. 


będzie to zaopatrzyć na 


Z otwartego albumu wyglądała ku nie- 
mu Botticellego „Primavera“, 

Jakie to szczere, bezpośrednie, naiwne. 

Jak ten genialny florentczyk potrafił 
pogodzić czystość ze zmysłowością stworzyć 
wprost czystą zmysłowość, a nadewszystko, 
jaka w nim szczerość zachwytu. 

Opuścił ręce w bezsilnem zniechęceniu. 
Zeskrobać i malować na tem powtórnie, 
płótno i tak już słatygowane, cisnąć i za- 
cząć na innem, tyle potu... 

Nie trudno zrozumieć, że Podkowiński 
w  przystępie zgoryczenia pokrajał swój 
„Szał“; 

„Pójdę jutro do Louvreu“, postanowił 
przyjrzeć się raz jeszcze „Primaverze* mo- 
że mi to da jakąś równowagę. Ale przede- 
wszystkiem skoczę na górę po Orlińskiego, 
to dobry malarz i sumienny krytyk, może 
mi coś poradzi. Orliński długą chwilę przy- 
patrywał się płótnu: oddalał się i przybliżał, 

— Czegóż wy od siebie chcecie, czło- 
wieku? tu są miejsca wprost doskonałe. Ot 
to naprzykład, — mówił wodząc palcem po 
płótnie; całość robi wyborne wrażenie. Tu, 
widzicie radził bym wam stonować i upro- 
ścić, wskazał grupę drzew po prawej stro- 
nie. Oobym powiedział, to może za dużo 
szczegółów, za wiele „opowiadania”, ale ca- 
łość idzie znakomicie, pracujcie dalej. 
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JAK W ŻYCIU... 
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(Dokończenie). 

Pan Józef drżącemi rękoma dobył zło- 
tówkę, kupił program — rozwinął — 

Żadna z zapisanych klaczy nie była po- 
minięta w obliczeniach. 

Fanny pozostawała niezwyciężona. 

Pan Józef drżał. 

Żeby choć zobaczyć... Grać nie będę... 
przysiągłem... ale zobaczyć... 


, Pan Józef walczył ze sobą. 

Czuł, że ustępstw robić nie wolno... 
i tak już kupił program. 

Wiedział, że z Bogiem kompromisów 
niema, a tu czuł, że słabnie, że najlepiejby 
zrobił, gdyby wziął dorożkę i kazał pędzić 
co koń wyskoczy do domu. Dorożki jednak 
nie było, przytem... możeby wpół drogi za- 
wrócić kazał... 

Pan Józef drżał. Przed oczyma miał 
pole owalne — tor wyśmienity... Stawka do- 
rodna... z tyłu, skromnie kryjąc swe przy- 
szłe zwycięstwo—Fanny... starterzy ustawia- 
ją.. dzwonek... bomba do góry... 

Pan Józef stanął jak wryty. Przed nim 
powiewała barwna chorągiew, rozwarte pod- 
woje chłonęły tłumy z każdą chwilą rosną- 
ce... Nie wiedzieć jak i kiedy znalazł się 
u wejścia. Przez chwilę zdjęty strachem, 
chciał zawrócić, ale fala go uniosła; bez- 
wiednie nabył bilet, za chwilę był na placu. 

Tu dopiero zdołał zebrać myśli. Starał 
się zgłuszyć rosnący niepokój. 

— Grać nie będę — a przyjść... popa- 
trzeć... tegom się nie wyprzysiągł... 

Jednak czuł, że kłamie, czuł, że jeśli 
zostanie, będzie grał, mimo obietnicy, mimo 
przysięgi, na zgubę duszy własnej... 

— Możeby... posłańcem... pieniądze... 

Rozejrzał się i prawie ucieszył, gdy nie 
zobaczył posłańca na placu. Wyjść samemu 
było wprost niemożliwe — pan Józef był 
uwięziony. 

— Ha... trudno — westchnął nieszczerze. 

Przeszedł obok totalizatora, odwracając 
głowę, aby nie spojrzeć w jego okienko, 
obrał miejsce przy celowniku i czekał. 

Rozpoczęto biegi. Przeszedł pierwszy, 
drugi... Pan Józef czuł, że mu kaźda sekun- 
da przyspiesza tętno pulsów. 

Ukończono bieg trzeci. Do Oaksu sta- 
nęła pełna stawka. Za chwilę totalizator 
miał rozpocząć czynności. Pan Józef stał 
jak wryty, głupio, bezmyślnie wpatrzony 
w stronę stajen. 

Czyjaś ręka dotknęła mu ramienia. 

— Cóż, stary, zgrałeś się? bo ja, jak 
szewc... Możebyś pożyczył na stawkę, — jak 
Boga kocham, oddam... Nie chcesz? — Ha, 
słuchaj, miej choć ty... wiesz kto bierze”... 
ja ci mówię... wszystkie obstawiają, tylko 
jej nie... majątek można wygrać... Ja jeden 
wiem... Dasz 10 procent, co, dasz?.. słuchaj, 
bierz trójkę... 

Pan Józef zadygotał. 


— Fanny, Fanny... 

Wolno, automatycznie ruszył. Rozpychał 
tłum łokciami, aż złorzeczenia szły w ślad za 
nim — jeszcze krok — stanął przy okienku... 

— Zwyczajny.. trójka... 10 biletów — 
rzekł nieswoim głosem. 

Po chwili wracał na miejsce spokojny, 
tylko dreszcz cichy, wewnętrzny tarmosił 
mu piersi. 

Wyprowadzono konie — ustawiono staw- 
ke... Pan Józef patrzał nieruchomy. 

Mignęła chorągiewka... ruszyły od star- 
tu—tylko Fanny naglona, zatańczyła w miej- 
scu — więc zawrócono.. znów mają starto- 
wać... 

Obok pana Józefa ktoś mówi półgłosem: 

— Tak, panie dobrodzieju — przegrał co 
do grosza — swoje pieniądze, żony... syn 
z lekcji uzbierał na wpis i to mu wyciąg- 
Habes 

Pan Józef osłupiał. Straszna rzeczywi- 
stość jawila mu sie w obliczu sumienia na- 
ga, bezlitosna. Przysięga złamana, dusza 
zatracona, pieniądze na syna naukę prze- 
grane... 

Ręce kurczowo drzeć poczęły bilety na 
drobne, drobniuteńkie kawałeczki, a wiatr 
unosił je daleko, daleko na tor, z toru na 
pola... 

Pan Józef kapelusz na oczy nacisnął 
i sunął do wyjścia. Nie widział, jak Fanny 
na prostej prześlicznym finischem wzięła 
całą stawkę o dwie długości. 

Nie słyszał frenetycznych oklasków try- 
bun, wycia rozentuzjazmowanej gawiedzi. 

Nie wiedział, że totalizator ogłaszał nie- 
bywałą wypłatę 1500 rb., że poszukiwano 
szczęśliwego właściciela jedynych dziesięciu 
biletów. 

Wrócił, jak pies obity do domu. 

Stanowczo, pan Józef nie miał szczęścia. 


KONIEC. 


H. DE BALZAC. 


@ NAJ. 


(Z francuskiego). 
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Wkrótee nie można było posuwać się na- 
przód, nie tratując zaspanych żołnierzy, kobiet 
i dzieci, którzy, pomimo krzyków grenadjera, 
nie chcieli ruszyć się z miejsca. Napróżno de 
Sucy szukał drogi, którą przerznęła przed paru 
godzinami arjergarda, wśród tego morza ludzkie- 


go. Znikła ona, jak znika brózda po przejściu 
okrętu, na morzu. Więc posuwali się krok za 
krokiem, zatrzymywani kilkakrotnie przez żoł- 
nierzy, grożących, że pozabijają konie. 

— (zy chce pan dojechać? — spytał gre- 
nadjer. 

— Za cenę mojej krwi! za cenę całego 
świata! — odparł major. 


— No, to jazda!.. Żeby zrobić jajecznicę, 
trzeba rozbić jajka. 

I grenadjer popędził konie, tratując ludzi, 
krwawiąc koła, przewracając namioty, żłobiąc 
podwójną brózdę z trupów na tem polu głów. 
Lecz należy oddać mu sprawiedliwość, że nie 
przestawał krzyczeć grzmiącym głosem: 

— Z drogi, ścierwa! 

—  Nieszczęśni ! — krzyczał major. 

— Ba, czy mróz, czy armaty! I tak 
zginęliby! — rzekł grenadjer, pobudzając konie 
i kłując je końcem szpady. 

Katastrofa, która powinna była nastąpić 
znacznie wcześniej, i której uniknęli dotąd ja- 
kimś cudem, niespodzianie powstrzymała ich 
w tym szalonym pędżie. Kareta przewróciła się. 

— Spodziewałem się tego, — krzyknął nie- 
wzruszony grenadjer. — Oho! nasz towarzysz 
umarł ! 

— Biedny Laurent! — rzekł major. 

— Laurent! Czy nie z 5-go pułku strzelców? 

— Tak jest, 

— To mój kuzyn... Ba, to psie życie w tej 
chwili nie warte, żeby go żałować. 

Oczywiście, przy podnoszeniu karety i po- 
prawianiu zaprzęgu, nie obeszło się bez olbrzy- 
miej straty czasu, a tu każda chwila była dro- 
ga. Wstrząśnienie było tak gwałtowne, że młoda 
hrabina zbudziła się i otrząsnęła z dotychczasy- 
wego osłupienia. Zrzuciła z siebie kołdry i pod- 
niosła się. 

— Filipie, gdzie jesteśmy?— spytała cichym 
głosem, rozglądając się dokoła. 

— 0 pięćset kroków od mostu. Musimy 
przeprawić się przez Berezynę. Po drugiej stro- 
nie rzeki, kochana Stefanjo, nie będę cię już 
męczył i dam ci spać, ile zecheesz, bo będziemy 
już bezpieczni i dojedziemy spokojnie do Wilna. 
Daj Boże, abyś się nigdy nie dowiedziała, ile 
koszłowało twoje ocalenie! 

— Jesteś raniony? 

— To nie. 


Tymczasem nastąpiła chwila katastrofy. 
O świcie zagrzmiały działa rosyjskie. Rosjanie, 
owładnąwszy Studziankę, zasypywali ogniem 
równinę i przy pierwszym blasku dnia major 
spostrzegł kolumny ich, poruszające się i zbie- 
rające na wzgórzu. 

Jeden wielki krzyk wydarł się z piersi tłu- 
mu, który w jednej chwili zbudził się ze snu. 
Każdy instynktownie wyczuł niebezpieczeństwo 
i wszyscy runęli ku mostowi, jak fala. Rosjanie 
zbliżali się z szybkością płomienia. Mężczyźni, 
kobiety, dzieci, wszyscy spieszyli do zbawczego 
mostu, Na szczęście major i hrabina byli jesz- 
cze dość daleko od mostu, gdy generał Eblé 
na drugim brzegu podpalił rusztowania. Mimo 
ostrzeżeń, zwróconych ku tym, którzy wchodzili 
na tę deskę ratunku, nikt nie chciał cofać się. 
Pod ciężarem ich most ugiął się, a napór fali 
ludzkiej, spieszącej na drugi brzeg, był tak gwał- 
towny, że setki ludzi zrzucono w wody rzeki, 
jak lawinę, Nie rozległ się ani jeden okrzyk. 
tylko głuchy plusk, jakgdyby olbrzymi kamień 
upadł do wody, poczem Berezyna pokryła się 
trupami. Tymczasem ci, którzy cofali się z pło- 
nącego mostu, zetknęli się tak gwałtownie z ty- 
mi, którzy szli naprzód, że wielu ludzi udusiło 
się. Hrabia i hrabina de Vandióres zawdzięczali 
życie swej karecie. Konie z początku stratowały 
i zgniotły masę konających, lecz ostatecznie sa- 
me zgniecione zostały i potratowane przez falę 
ludzką, spieszącą ku brzegowi rzeki. Major 
i grenadjer ocalili życie dzięki olbrzymiej sile, 
Zabijali, aby ich nie zabito. Ten huragan twa- 
rzy ludzkich, ten przypływ i odpływ ciał, oży- 
wionych jednem i tem samem dążeniem, osta- 
tecznie oczyścił brzeg Berezyny. Tłum runął ku 
równinie. Kilku ludzi skoczyło w wody rzeki, 
lecz nie w nadziei przepłynięcia na drugi brzeg, 
który w ich świadomości był już Francją, lecz 
po to, by uniknąć niewoli i zesłania w pustynie 
Syberji. 

Rozpacz dokonywała cudów. Jakiś oficer 
przeskakując z kry na krę, dostał się na drugi 
brzeg; jakiś żołnierz z niebywałą zręcznością 
wdrapywał się po górze trupów i lodów. Ta ol- 
brzymia masa ludzka pojęła wreszcie, że Rosja- 
nie nie zabiją dwudziestu tysięcy bezbronnych, 
zmarzniętych, oszalałych i bezradnych ludzi, 
więc każdy z ponurą rezygnacją oczekiwał swe- 
go losu. 

Wówczas major, grenadjer. stary generał 
i jego żona, pozostali sami o kilka kroków od 
mostu. Stali tak we czworo, z suchemi oczyma, 
w milczeniu, otoczeni górą trupów. Dokoła nich 
zebrało się wkrótce kilku zdrowych żołnierzy 
i kilku oficerów, którym okoliczności przywró- 
ciły całą energję. Grupa ta liczyła około pięć- 
dziesięciu ludzi. O dwieście kroków ztąd, major 
zauważył reszki mostu, zbudowanego dla wo- 
zów, a który zawalił się przeddzień. 


— Zbudujmy tratwę! — krzyknął. 
Zaledwie wyrzekł te słowa, gdy wszyscy 
pobiegli ku szczątkom mostu. Wszyscy poczęli 


szukać żelaznych haków, kawałów drzewa, sznu- 
rów i innych materjałów, potrzebnych do zbu- 


dowania tratwy. Dwudziestu żołnierzy i uzbro- 
jonych oficerów utworzyło straż, dowodzoną przez 
majora a mającą bronić pracujących przeciw 
możliwej napaści tłumu, gdyby tłum ten odgadł 
ich zamiar. Żądza wolności, która ożywia wię- 
źniów i podnieca ieh do czynów niemal cudow- 
nych, nie dorównywa jeszcze gorączce, z jaką 


w tej chwili pracowali ei nieszczęśni Francuzi. 
— Rosjanie nadchodzą! Rosjanie nadcho- 
dzą! — krzyczeli pracującym ich obrońcy. 
I drzewo skrzypiało, pokład rozrastał się 


wzdłuż i wszerz. Generałowie, oficerowie i żoł- 
nierze uginali się pod ciężarem kół, żelaza, 
sznurów, desek; był to żywy obraz budowy arki 
Noego. Młoda hrabina, siedząc obok męża, spo- 
glądała na ten widok, żałując, że nie może do- 
pomagać w pracy i wreszcie jęła pomagać w za- 
wiązywaniu supłów, którymi umacniano wiązania 
desek. Wreszcie tratwa była gotowa. Czter- 
dziestu ludzi zepchnęło ją na wodę, podczas 
gdy dziesięciu trzymało liny, któremi przytwier- 
dzono ją do brzegu. Skoro tylko pracujący uj- 
rzeli swą tratwę na powierzchni Berezyny, sko- 
czyli na nią z okrutnym egoizmem. 

Major, obawiając się furji tego pierwszego 
odruchu, przytrzymał za rękę generała i hrabi- 
nę, lecz zadrżał, gdy ujrzał tratwę pokrytą mro- 
wiem ludzkiem, które niecierpliwiło się, chcąc 
zaraz odbić od brzegu. 

— Łotry! — krzyknął, — ja miałem pomysł, 
żeby zbudować tratwę; ja was ocaliłem, a wy 
nie chcecie dać mi miejca! 

Za całą odppwiedź usłyszał głuchy rumor- 
Ludzie, stojący na brzegu tratwy i uzbrojeni 
w kije, którymi odpychali się od brzegu, praco- 
wali w pocie czoła, aby odepchnąć się z tym 
impetem, który pozwoliłby tratwie rozepchnąć 
trupy i kry i przedostać się na drugi brzeg. 

— Do kroćset piorunów! Powrzucam was 
do wody, jeżeli nie zabierzecie majora z towa- 
rzyszami, — krzyknął grenadjer i wzniósłszy sza- 
blę, nie dał odbić się od brzegu i zmusił wszyst- 
kich do stłoczenia się, nie zważając na krzyki 
i przekleństwa. 

— Wpadnę do wody!.. Wpadam! — krzy- 
czeli towarzysze jego. Ruszajmy! Naprzód! 

Major spojrzał pełnym rozpaczy wzrokiem 
na hrabinę, która wzniosła oczy ku niebu z wy- 
razem szlachetnej rezygnacji. 

— Umrzeć razem z tobą!.. — rzekła. 

Było coś komicznego w położeniu ludzi, 
znajdujących się na trawie. Chociaż ryczeli, 
jak dzikie zwierzęta, żaden nie śmiał opierać 
się grenadjerowi, gdyż byli tak stłoczeni, że 
wystarczało pchnąć jedną osobę, aby przewrócić 
tratwę. Wobec tego niebezpieczeństwa, jakiś 
kapitan chciał pozbyć się grenadjera, lecz ten 
spostrzegł jego nieprzyjazny zamiar, chwycił go 
za rękę i wrzucił do wody, mówiąc: 

— (o, kaczorze jeden! Chcesz się napić 
wody!.. No, to jazda!.. Oto dwa miejsca!--krzy- 
knął. — Dalej majorze, dawaj tu panią i wsiadaj! 
Zostaw pan tego starego szczura, który i tak 
zdechnie jutro. 


— Spieszyć się! — wrzeszczał chór stu 
głosów. 

— Dalej, majorze! 
eza? I mają rację. 

Hrabia de Vandiéres zrzucił z siebie łach- 
many i ukazał się w generalskim mundurze. 

— Qcalmy hrabiego, — rzekł Filip. 

Stefanja uścisnęła dłoń swego przyjaciela, 
objęła go i ucałowała w rozpaczliwym uścisku. 

— Żegnaj! — rzekła. 

Zrozumieli się wzajem. Hrabia de Vandióres 
odzyskał zmysły i siłę o tyle, że zdołał skoczyć 
na tratwę; Stefanja skoczyła wślad za nim, rzu- 
cając Filipowi ostatnie wejrzenie. 

— Majorze, odstępuję ci moje miejsce. 
Kpię sobie z życia! — krzyknął grenadjer. — Nie 
mam ani żony, ani dzieci, ani matki... 

— Powierzam ci ich, —odparł major, wska- 
zując hrabiego i hrabinę. 

— Bądź pan spokojny! 
jak własnego oka. 

Tratwa tak gwałtownie posunęła się ku 
przeciwnemu brzegowi, iż dobiwszy do brzegu, 
uderzyła oń z całej siły. Hrabia, który stał na 
samym skraju tratwy, wpadł do rzeki. W tej 
samej chwili nadchodząca kra odcięła mu gło- 
wę, odrzucając ją, jak kulę. 

— A widzisz, majorze!=krzyknął grenadjer. 

— Żegnaj! — krzyknął głos kobiecy. 

Filip de Sucy, zdjęty przerażeniem, wy- 
czerpany chłodem, znużeniem i żalem, padł bez 
zmysłów. 


Słyszysz, jak oni war- 


Będę strzegł ich, 


* * 


— Po tych przejściach siostrzenica moja 
dostała obłędu, — dodał lekarz po chwili mileze- 
nia. — Ach, panie, — rzekł, chwytając d' Albona 
za rękę, — jakże okropnem było życie tej mło- 
dziutkiej i delikatnej kobiety. Jakaś nieubłagana 
fatalność rozłączyła ją z grenadjerem, Fleuriot, 
który czuwał nad nią po śmierci hrabiego. I przez 
dwa lata włóczyła się za armią, jako pośmie- 
wisko wszystkich gapiów. Jak mi opowiadano, 
chodziła boso, nieubrana, pozostając całe mie- 
siące bez opieki, bez jedzenia, to trzymana 
w szpitalu, to wypędzana, jak zwierzę. Bóg je- 
den zna całą otchłań nędzy, którą przeżyła ta 
nieszczęsna. Przez czas pewien znajdowała się 
w Niemczech w szpitalu obłąkanych a tymcza- 
sem rodzina jej myśląc, że umarła, zabrała spa- 
dek po niej, 

W 1846 grenadjer Fleuriot poznał ją w ja- 
kiejś oberży w Sztrasburgu, dokąd dostała się 
po ucieczce ze swego więzienia — szpitala, 
Chłopi opowiedzieli grenadjerowi, że hrabina 
przez cały miesiąc żyła w lesie, gdzie urządza» 
no obławy na nią. Znajdowałem się wówczas 
o parę mil od Sztrasburga.- Usłyszawszy o ja- 
kiejś dzikiej dziewczynie, kryjącej się w lesie, 
byłem zaciekawiony i postanowiłem sprawdzić 
te nadzwyczajne historje, które mi opowiadano. 
Rozumie pan, com odczuł, poznawszy hrabinę? 
Fleuriot opowiedział mi jej straszliwe przygody 


w Rosji. Zabrałem biedaka wraz z hrabina do 
Owernji, gdzie miałem nieszczęście pochować 
go, Miał on nieco wpływu na biedną hrabinę de 
Vandićres. On jeden zdołał namówić ją, żeby 
się ubierała. 

Żegnaj!.. ten wyraz, który stanowi cały 
jej słownik, dawniej rzadko pojawiał się na jej 
ustach. Fleuriot postanowił wywołać w jej mu- 
zgu jakieś myśli; ale nie udało mu się; sprawił 
tylko, że o wiele częściej zaczęła powtarzać to 
smutne słowo. Ale grenadjer umiał ją chociaż 
rozerwać, zająć, bawiąc się z nią, i spodziewa- 
łem się dzięki niemu... lecz... 

Wuj Stefanji umilkł na chwilę. 

— Tu, — rzekł po chwili, — znalazła in- 
ne stworzenie, z którem dobrze się czuje. Jest 
to chłopka-idjotka, która, pomimo swej brzydoty 
i głupoty, pokochała pewnego murarza, Murarz 
ten chciał ją poślubić, gdyż ma ona kilka mor- 
gów ziemi. Biedna Genowefa była przez rok 
najszczęśliwszą istotą w świecie. Stroiła się, 
chodziła w niedzielę z ukochanym na tańce, 
gdyż najwidoczniej pojmowała miłość i w ser- 
cu jej i mózgu było nieco miejsca na uczucie. 
Ale murarz, Dallot, rozmyślił się. Znalazł dziew- 
czynę o zdrowych zmysłach i cokolwiek zamoż- 
niejszą od Genowefy. Porzucił więc Genowefę 
a to biedne stworzenie, po takim ciosie, straciło 
i tę dozę inteligencji, którą zbudziła w niem mi- 
łość, i dziś potrafi tylko rwać trawę i paść by- 
dło. Moja siostrzenica związała się z tą biedną 
dziewczyną jakąś tajemniczą nicią sympatji, któ- 
ra zbudził w nich widocznie ich wspólny los 
i wspólne uczucie, zrodzone przez obłęd. O patrz 


pan! — rzekł wuj Stefanji, podprowadzając sę- 
dziego do okna. 
W istocie, sędzia ujrzał piękną hrabinę, 


siedzącą u dziewczyny na kolanach. Genowefa, 
uzbrojona w olbrzymi kościany grzebień, ze 
skupieniem i uwagą rozczesywała długie czarne 
włosy Stefanji, która poddawała się tej czynno- 
ści, wydając przytłumione krzyki, świadczące 
o żywem, instyktownie odczuwanem zadowole- 
niu. D'Albon zadrżał, widząc tę czysto zwie- 
rzęcą nonszalancję i zaniedbanie, z których ła- 
two można było poznać zupełny zanik w hrabi- 
nie intetigencji i duszy. 

— 0, Filipie, Filipie! — rzekł z goryczą— 
Qzemże są twoje przeszłe nieszczęścia w po- 
równaniu z tem? Czy niema żadnej nadziei? — 
Zwrócił się do lekarza. 

Lekarz wzniósł oczy do nieba, 

—  Dowidzenia, doktorze, — rzekł d Albon, 
ściskają dłoń starca. — Przyjaciel mój czeka; 
niezadługo zobaczy go pan. 

-- Więc to rzeczywiście ona? — krzyknął 
de Sucy, wysłuchawszy pierwszych słów mar- 
grabiego d Albon.—Ach, a ja jeszcze wątpiłem! — 
dodał, i kilka łez zwilżyło jego czarne oczy, 
których wyraz był zwykle tak surowy i nie- 
czuły. 

— Tak, to hrabina de Vandieres — odparł 
sędzia. 

Pułkownik gwałtownie podniósł się z łóżka 
i począł ubierać się. 
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— Co to znaczy, Filipie? — spytał zdu- 


miony radca. — Oszalałeś, czy co? 
— Ależ jestem już zdrów, — odparł puł- 
kownik z prostotą. — Ta wiadomość uspokoiła 


moje nerwy, bo i czy mogę być chory, kiedy 
myślę o Stefanji? Jadę zaraz do Bons-Hommes, 
będę mówił z nią, zobaczę ją, uleczę. Jest wol- 
na, a więc szczęście musi się nam uśmiechnąć, 
jeśli istnieje jakaś opatrzność. Czyż uważasz 
za możliwe, żeby ta kobieta, zobaczywszy mnie, 
nie odzyskała zmysłów? 

— A przecież widziała cię raz i nie po- 
znała, — odparł łagodnie sędzia, gdyż widząc 
egzaltację i pewność przyjaciela, chciał nasunąć 
mu pewne wątpliwości, aby ustrzedz go od bo- 
lesnego rozczarowania. 

Pułkownik zadrżał, ale po chwili uspokoił 
się i roześmiał z niewiary przyjaciela. Nikt nie 
śmiał przeszkodzić mu w jego zamiarze. W pa- 


rę godzin był już w starym klasztorze, obok 
starego lekarza i hrabiny de Vandióres. 

— Gdzie ona? — spytał, wchodząc.) 

— Cicho! — odparł Faujan, wuj Stefanji.— 


Śpi biedaczka. Patrz pan... 

Filip ujrzał biedną obłąkaną, śpiącą na ław- 
ce. Głowę zasłoniła przed promieniami słońca 
kaskadą czarnych włosów, które rozsypały się 
po twarzy, szyi, plecach. Ramiona w wdzię- 
cznym ruchu zwiesiła ku ziemi; całe ciało było 
wyciągnięte; nogi podwinęła pod siebie, jak 
śpiąca sarna; pierś jej podnosiła się miarowo: 
cera jej miała tę porcelanową białość, którą po- 
dziwiamy u dzieci. Obok niej stała nieruchomo 
Genowefa, trzymając w ręku gałązkę, którą nie- ` 
wątpliwie Stefanja zerwała była z najwyższego 
wierzchołka topoli, i wachlowała uśpioną przy- 
jaciółkę, odpędzając natrętne muchy. Chłopka 
spojrzała na doktora Faujant i pułkownika, po- 


„czem, jak pies, który poznał swego pana, od- 


wróciła powoli głowę ku hrabinie, i czuwała 
nad nią dalej, nie zdradzając najlżejszą oznaką 
zdziwienia lub ciekawości. 

Powietrze było duszne, palące, Kamienna 
ławka, zda się, była rozpalona, a łąka słała ku 
niebu te chochliki z mgły i pary, które podry- 
gają, unosząc się: nad trawą, i błyszczą jak zło- 
ty pył. Lecz Genowefa widocznie nie czuła 
męczącego upału. Pułkownik moeno uścisnął 
dłoń doktora. Ciche łzy, spływając z oczu żoł- 
nierza stacząły się po męzkiej twarzy i padały 
na trawę, u stóp Stefanji. 

(d. c. n.) 


MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA. 


Rinconete i Eortadillo. 


Z hiszpańskiego przełożył Zdzisław Milner. 


Lekcji tej nauczyli się na pamięć i następ- 
nego dnia, wczesnym rankiem, stanęli na placu 
św. Salwatora. Ledwo tam przybyli, otoczyła 
ich chmara wyrostków, trudniących się tem sa- 
mem rzemiosłem, gdyż po olśniewającej czysto- 
ści worków i koszyków, poznali nowych przy- 
byszów. Zasypali ich tysiącem pytań, na które 
oni dawali odpowiedzi pełne rozsądku i rozwagi. 


W trakcie tego zbliżył się jakiś niby student . 


w towarzystwie żołnierza i owi goście, zachę- 
ceni czystością koszyków naszych dwu nowieju- 
szów, do nich się zwrócili: ten, który wyglądał 
na studenta, skinął na Cortada, żołnierz zaś — 
na Rincona. 

— Boże dopomóż, — zawołali chłopcy, że- 

gnając się ze sobą. 
Niechże dobry początek zrobię, — rzekł 
Rincon do swego klienta, — trzeba bowiem wasz- 
mości wiedzieć, że pierwszy mię waść do usług 
bierze. 

Żołnierz odparł mu na to: 

— Pewno, że niezły zrobisz ze mną począ- 
tek, gdyż zarabiam sporo grosza, a jestem przy- 
tem zakochany i dziś właśnie zamierzam wy- 
prawić ucztę dla damy mego serca i kilku jej 
przyjaciółek. 

— Niechże więc waszmość ładuje w moje 
koszyki ile dusza zapragnie; dość sił mam bo- 
wiem i dobrej woli, aby wszystko, co się na tym 
placu znajduje, unieść ze sobą a jeśli mogę do- 
pomódz w przyrządzeniu wieczerzy, chętnie to 
uczynię. 

Spodobała się żołnierzowi gotowość chłopca 
i oznajmił mu, że jeśli chce iść do niego na 
służbę, on podejmuje się wydobyć go z nędzne- 
go stanu, w jakim się znajduje. 

Odrzekł na to Rincon, że pierwszy to dzień 
uprawia swe nowe rzemiosło i nie chce wziąć 
się do innej pracy, dopóki przynajmniej się nie 
przekona, jakie to zajęcie posiada złe i jakie 
dobre strony; dał jednak słowo, że jeśli po kilku 
dniach próby nie przypadnie mu ono do gustu, 
skorzysta z zaofiarowanego mu przez żołnierza 
miejsca, choćby miano dać mu wybór między 
nim a jakim kanonikiem. 

Żołnierz roześmiał się, obładował go rze- 
telnie i pokazał mu dom, w którym mieszkała 
dama, jego serca, aby na przyszłość, posyłając 
go do niej, nie potrzebował mu towarzyszyć. 
Rincon obiecał święcie, że sumiennie będzie za- 
łatwiał wszelkie powierzone sobie sprawunki. 
Żołnierz dał mu trzy ćwiertaki i Rincon lotem 
powrócił na plac, aby nie stracić możliwej oka- 
zji nowego zarobku. W istocie, Asturjańczyk 
i na to zwrócił chłopcom uwagę, aby zawsze 
śpieszyli ze sprawunkami, dodając; że gdy drob- 
niejszą rybę nosić im dadzą, jako to: klenie, 


sardynki lub karpie, mogą śmiało raz i drugi 
wziąć kilka sztuk dla siebie i tyle przynajmniej 
zaoszczędzić na dziennych wydatkach; zalecił 
im jednak, by czynili to zręcznie i uważnie, 
gdyż w przeciwnym razie narazić się mogą na 
uwatę swej dobrej sławy, a o zaufanie publicz- 
ności nadewszystko dbać należało w uprawianiu 
owego rzemiosła. 

Mimo pośpiechu, Rincon, wracając na plac, 
zastał już Cortada na stanowisku. Ten zbliżył 
się doń, pytając, jak mu się poszczęściło. Rin- 
con otworzył dłoń i pokazał zarobione trzy ćwier- 
taki. Na to, Cortado wyjął z zanadrza kieskę, 
po której znać było, że w dawnych czasach 
pachnieć musiała bursztynem. Dobrze zresztą 
była wypchana i Cortado rzekł, wręczając ją 
swemu kamratowi: 

— Oto czem zapłacił mi mości student, nie 
licząc dwuch óćwiertaków, które mi dał z dobrej 
woli; lecz, na wszelki wypadek, weźże ty, Rin- 
conie, tę kieskę i trzymaj je przy sobie, 

Ledwo Cortado wyrzekł te słowa, ledwo 
zdążył w ukryciu wręczyć swój łup Rineonowi, 
gdy oto widzi owego studenta, jak wraca spo- 
cony i piekielnie zmieszany. Ten, spostrzegłszy 
Cortada zbliżył się doń, pytając czy nie widział 
przypadkiem kieski o takich a takich znamio- 
nach, zawierającej piętnaście dukatów z nowiut- 
kiego złota i trzy podwójne reale w drobnej 
monecie. Powiedział mu, że jej brak zauważył 
był przed chwilą, nagabując chłopca, aby się 
przyznał, jeśli on to wyciągnął mu ją z kie- 
szeni, gdyż razem chodzili po zakupy. 

Na to, z zadziwiającym spokojem odparł 
Cortado : 

— Tyle tylko o tej kiesce mogę powiedzieć, 
że niesposób aby zginąć miała, chyba że wasz- 
mość nie strzęgłeś jej dostatecznie. 

— A licho ją wie, — zawołał student, — 
widocznie źle ją strzedz musiałem, skoro mi ją 
ukradli. 

— I ja jestem tego zdania, — rzekł Cor- 
tado, — ale póki człowiek żyw, na wszystko 
znajdzie radę a tę waszmości przedewszystkiem 
dać mogę, abyś uzbroił się w cierpliwość; bo” 
wiem człowiek strzela, a Pan Bóg kule nosi: 
nie w jeden dzień Rzym zbudowano, a kto po d 
kim dołki kopie, sam w nie wpada; zreszt* 
zdarzyć się może, że ten, kto przywłaszczył so” 
bie kieskę, z czasem pożałuje złego uczynku» 
zwróci ją waszmości i jeszcze przeprosi za wy- 
rządzoną przykrość. 2 

— Niechby tylko zwrócił, — odparł 
dent, — a darujemy mu przeprosiny. 

Cortado ciągnął dalej : 

— Tem mniejby mię to ździwiło, że obec- 
nie biskupi klątwy na złodziei rzucają, a kto 
skrzętnie bierze się do dzieła, ten pewny być 
może, że uda mu się, co przedsięwziął. Zaiste, 
nie chciałbym, aby ta kieska znajdowała się w mo- 
jem ręku, gdyż jeśli waszmość piastuje jaki 
urząd kościelny, zdawałoby mi się, żem popełnił 
kazirodztwo, lub świętokradzwo. 

— I jakie jeszcze świętokradztwo! — bole- 
śnie zawołał nasz student. — Bo choć nie jestem 
duchownym, a tylko zakrystjanem u mniszek, 


stu- 
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pieniądze, które się w kiesce znajdowały, po- 
chodziły z kwartalnych wpływów kapelańskiego 
beneficjum a powierzył mi je pewien znajomy 


mi ksiądz; są to więc pieniądze święte i niety- ` 


kalne. 

— Niech pójdą złodziejowi na zdrowie, — 
wtrącił Rincon, — ja jednak tyle tylko wiem, że 
nie chciałbym być w jego skórze, gdyż przyj- 
dzie dzień sądu ostatecznego i wówczas okaże 
się, kto był sprawiedliwy i wyjdzie na jaw, kto 
ośmielił się wziąć, ukraść i zbezcześcić pienią- 
dze z kapelańskiego beneficjum... [Ileż to takie 
beneficjum może przynosić rocznego dochodu, 
proszę mości zakrystjana ? 

— A pytaj dziewki*), która cię zrodziła; 
nie do tego mi teraz, abym dochody roczne 
obliczał! — zawołał zakrystjan, nazbyt już uniósł- 
szy się gniewem, — powiedz mi raczej, bracie, 
czy wiesz co o mej kiesce, a jeśli nie, pozostań 
z Bogiem, gdyż mam zamiar mą zgubę publicz- 
nie ogłosić. 

— Zdaje mi się. że niezły to sposób, — 
wtrącił Cortado, — ale niechże Wmość uważa, 
by nie pominął żadnego szczegółu: jak wyglą- 
dała kieska, jaką sumę pieniędzy zawierała 
i w jakiej monecie; najdrobniejsza pomyłka spra- 
wić może. że nigdy jej Wmość na oczy nie uj- 
rzy, a pewne to, jak amen w pacierzu. 

— Niema obawy, abym się omylił — odparł 
zakrystjan, — każdy szczegół mam w pamięci 
i o niczem nie zapomnę. 

Mówiąc to, wyjął z kieszeni chustkę hafto- 
waną, aby otrzeć pot, który spływał mu z czoła 
kroplami. 

Cortado, ledwo chustkę ujrzał, już ją w du- 
chu swoją uczynił; to też, gdy zakrystjan się 
oddalił, spobiegł za nim i dogoniwszy go koło 
przysionka katedry, zawołał nań, wziął na bok 
i począł mu prawić takie niedorzeczności i fata- 
łaszki, półsłówkami, dodając mu nadziei, nie 
kończąc nigdy zaczętego zdania, że biedak, słu- 
chając go, całkiem został oszołomiony. Nie mo- 
gąc zrozumieć treści słów bez związku, kazał 
chłopcu każde zdanie po dwa i trzy razy po- 
wtarzać. Cortado uważnie w twarz mu się 
wpatrywał i ani na chwilę nie tracił jego wej- 
rzenia; zakrystjan również patrzył mu prosto 
w oczy, wsiuchując się pilnie w jego słowa. 
Owo tak zupełne oszołomienie pozwoliło chłopcu 
dokonać zamierzonego dzieła, zręcznie wyjął 
zakrystjanowi chustkę z kieszeni a przy poże- 
gnaniu polecił mu, aby postarał się być przed 
wieczorem na tem samem miejscu, gdyż jakoby 
miał na oku pewnego chłopca, trudniącego się 
tem samem, co on zajęciem, tego samego co on 
wzrostu, a który pono na złodziejczyka miewał 
zakusy. Cortado podejrzewał, że on tó właśnie 
ukradł kieskę, dochodząc wreszcie, przyrzekł, że 
prędzej czy później będzie wiedział jak się ma 
rzecz cała. 

Zakrystjan, pocieszony nieco w swem utra- 


pieniu, pożegnał Cortada, a ten powrócił do 
oczekującego nań Rincona, który z niewielkiej 
vdległości przyglądał się całej scenie. Nieco 


*) W oryginale wyrażenie jest bardziej dobitne. 
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opodal znajdował się inny wyrostek, jak oni, 
chłopiec do posyłek, który również wszystko wi- 
dział i zauważył jak Cortado oddawał chustkę 
Rinconowi; ten, zbliżywszy się do naszych dwuch 
towarzyszy, zapytał : 

— Chciałbym wiedzieć, cni panowie, 
ichmoście z naszych, czy nie z naszych? 

— Nie rozumiemy pytania, bracie miły, — 
odparł Rincon. 

— Czy ichmoście czasem nie doliniarze? — 
zapytał znowu chłopiec. 

— Ani my z dolin, ani z nad morza, — 
rzekł Cortado, — jeśli ci czego potrzeba, to po- 
wiedz, a jeśli nie, idź z Bogiem. 

— Nie rozumieją waszmość. Powiem więc 
jasno, o co chodzi i wszystko wyłożę, jak na 
dłoni; pytam, czy panowie nie złodzieje. Lecz 
nie wiem poco o to pytam, skoro widzę co się 
święci, a własne oczy mię nie mylą; ale, pro- 
szę, niechże mi panowie powiedzą, czemu to 
nie byli jeszcze w biurze mości Monipodia. 

—- (zy w tym kraju płacić trzeba podatki 
od kradzieży, panie błaźnie? — zawołał Rincon. 

— Niema podatków, — odparł chłopiec, — 
ale każdy złodziej winien przynajmniej zameldo- 
wać się u mości Monipodia, który dla wszyst- 
kich złodziei jest ojcem, mistrzem i opiekunem. 
To też radzę wam, abyście poszli ze mną i przy- 
rzekli posłuszeństwo, a jeśli nie, byście nie wa- 
żyli się kraść bez jego pozwolenia, gdyż drogo 
was to może kosztować. 

— Zdawało mi się, — rzekł Cortado, — że 
złodziejstwo jest zajęciem niezależnem, wolnem 
od myta i patentów, że gdy przyjdzie okup 
płacić, to raz jeden się tylko płaci, ale własną 
skórą i gardłem. Lecz co kraj, to obyczaj; sko- 
ro więc jest jak mówisz, niech będzie dla nas 
prawem obyczaj tej ziemi, Sewilla bowiem jest 
najdoskonalszem ze wszystkich miast na świecie 
i przyjęte w niej zwyczaje też być muszą nie- 
pośledniej miary. Prowadź nas acan do siedziby 
owego pana, gdyż wnosząc z tego, co o nim 
słyszałem, nie wątpię, że zna się na rzeczy, że 
hojny jest i sprawny w swem rzemiośle. 

— Czy sprawny jest, czy hojny? — zawołał 
chłopiec, — toż dość na tem, źe oto już od czte- 
rech lat jest naszym dowódzcą i ojcem a w cią- 
gu tego czasu czterech tylko poszło na huśtaw- 
kę, a do gąsiora dostało się niewięcej jak sześć- 
dziesięciu dwuch. (d. e. n.) 


czy 


Ciężka chwila. 


Nad Łodzią zawisło straszne fatum. Jesz- 
cze nie minął długi okres nędzy i głodu śród 
mas robotniczych, jeszcze nie minęło długotrwa- 
łe, dotkliwe przedednie w przemyśle, gdy oto 
wybuchnął strajk a za nim nieunikniona w na- 
szych opłakanych warunkach i nastroju obec- 
nym dotkliwa forma odwetu i lokautu. 

Co było powodem rzeczywistym strajku, 
który już przybrał formę masowego bezro- 
bocia? — Przedewszystkim ciężkie warunki tych 
robotników. 

Po długotrwałem wrzeniu, po wielkich straj- 
kach w dobie porewolucyjnej, po pamiętnym, 
nieubłaganym w swej karności lokaucie naj- 
większych fabrykantów łódzkich, który był zwy- 
cięstwem nad robotnikami, zapanowało pozorne 
życie normalne. Fabryki zaczęły pracować ze 
zdwojoną energją, przemysłowcy  wyprzedali 
z zyskiem wszystkie dawniejsze zapasy towa- 
rów i tym sposobem zażegnano nadprodukcję: 
stosunki się wyrównały. Zaczęto trzeźwo się 
rozglądać w położeniu, Przedewszystkiem prze- 
mysłowcy jęli normować zarobki. Jak wiadomo, 
w dobie rewolucyjnej robotnicy uzyskali sto- 
sunkowo dość znaczną podwyżkę płacy. Po za- 
panowaniu spokoju zaczęto stopniowo redukować 
te zarobki, tak iż po paru latach w wielu fa- 
brykach doszły one do poziomu nawet niższego, 
niż przed rewolucją. Tymczasem wywalczony 
wyższy poziom płacy wywołał zwykłe w takich 
wypadkach zjawisko ekonomiczne: poszły w górę 
ceny wszelkich produktów, zapanowała drożyzna, 
której na razie robotnicy mając wyższe zarobki, 
nie odczuwali. Z chwilą jednak zniżenia tych za- 
robków, zaczęli ją coraz bardziej odczuwać, 
gdyż cena tych produktów wcale nie spadła, ze 
zniżką płacy zarobkowej. Zapanowała tedy dro- 
żyzna węglana. Przy tem w ostatnich latach, 
skutkiem klęsk wszelkich w Rosji, stanowiącej 
główny rynek zbytu Łodzi, przemysł łódzki za- 
czął coraz dotkliwsze odczuwać przesilenie. 
Z Rosji nadchodziły coraz groźniejsze wieści 
o bankruetwach, w których były silnie zaintere- 
sowane przedsiębiorstwa łódzkie. Na domiar złe- 
g0, intendentura, która zwykle dawała Łodzi 
miljonowe zamówienia, cofnęła je, eo się odbi- 
ło bardzo dotkliwie na położeniu przemysłu łódz- 
kiego. Z powodu bankructw, zaczęto ograniczać 
kredyt, z powodu zaś słabego zbytu towarów 
ograniczono produkcję. Musiało to oczywiście się 
odbić na położeniu robotników, gdyż zmniejsza- 
jąc godziny i dzień pracy, usunięto tysiące ro- 


bardziej 
zarobki, czego wynikiem była pamiętna ubiegłej 
zimy niebywała dotąd nędza śród rzesz pracują- 
cych i pozbawionych pracy. 

To też skoro tylko w czerwcu r. b. 
nowało pewne ożywienie w przemyśle, skoro za- 


botników a nowym pozniżano jeszcze 


zapa- 
częło coraz bardziej się oddalać przesilenie 
a w fabrykach zapanowała gorączkowa, przy- 
śpieszona praca, robotnicy uznali tę chwilę za 
najodpowiedniejszą do postawienia żądań pod- 
wyżki zarobków. Uczyniono to w formie powa- 
żnej i spokojnej a przedewszystkiem — całkiem 
legalnej: robotnicy zaczęli wypowiadać pracę 
z terminem dwutygodniowym. Na razie ruch ten 
nie miał wcale charakteru groźnego i nawet 
nie można było nazwać go strajkiem, gdyż po- 
mimo masowych żądań podwyżki płacy, nie 
przerwano wcale robót i fabryki pracowały 
energicznie w dalszym ciągu, Dopiero gdy za- 
częły upływać fatalne terminy prekluzyjne, po- 
łożenie całkiem się zmieniło. Większość fabryk 
na żądania robotników odpowiedziała odmownie 
i w razie porzucenia roboty, zagroziła zamknię- 
ciem zakładów na czas nieograniczony. Robo- 
tnicy zlekceważyli tę pogróżkę, a fabrykanci ją 
wykonali. Zaczęto zamykać fabryki, czyli na 
strajk odpowiedziano lokautem. 

To też strajk, który na razie miał chara- 
kter ze stanowiska pierwszego i administracyj- 
nego, legalny, zaczął przybierać formę gorączko- 
wego rozdrażnienia i robotnicy w wielu fabry- 
kach porzucili pracę, nie czekając upływu ter- 
minu dwutygodniowego. Taki stan rzeczy zao- 
strzył jeszcze bardziej odwet lokautowy. 


Strejk i lokaut ogarnęły przemysł wełnia- 
ny i bawełniany. Przytem przemysł wełniany 
bardziej jest skory do ustępstw, ze względu, że 
mu więcej chodzi o wyroby sezonowe. Przerwa 
w pracy może mu przynieść dotkliwe, niepoweto- 
wane straty. Skutkiem tego można zanotować 
więcej faktów porozumienia i uwzględnienia żą- 
dań robotników w fabrykach wełnianych. gdy 
natomiast bawełniarze zajęli stanowisko bardziej 
stanowcze, a nawet — przynajmniej na razie — 
nieprzejednane. 


+ 


W chwili obecnej, gdy te słowa piszemy, 
strajkuje w Łodzi już przeszło źrzydzieści ty- 
sięcy robotników. Czyli prawie trzecia część 
ogółu robotników łódzkich. Na tem się nie skoń- 
czy oczywiście, gdyż niema dnia, ażeby w kilku 
fabrykach nie zastrejkowano lub nie postawiono 
żądań podwyżki płacy z wypowiedzeniem dwu- 
tygodniowem. Dzisiaj ruch zamarł w najwięk- 
szych fabrykach łódzkich. Życie przemysłowe 
jest sparaliżowane, znaczna częś robotników 
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opuszcza miasto i wyjeżdża na wieś. 
więc zapowiada się na czas dłuższy. 

Na szczęście dotąd ma on charakter spo- 
kojny. Nie było żadnych zajęć, nie dało się za- 
uważyć nigdzie psucia towarów lub urządzeń 
fabrycznych, nigdzie groźnego podniecenia, które 
zazwyczaj pociąga za sobą interwencję władz 
i groźne następstwa. Strajk się rozszerza i za- 
panowywa w Łodzi jak wielki rozlew spokojny, 
bez piany gwałtownej powodzi, bez wyrw i za- 
głady. 

To jest, jak rzekliśmy, całe szczęście w tem 


Strajk 


wielkiem nieszczęściu. Tak! —w wielkiem niesz- 
częściu—możemy powiedzieć bez przesady, gdyż 
strajk i lokaut obecny pociągną za sobą bar- 
dzo smutku następstwa na czas dłuższy. Popra- 
wa warunków w przemyśle nie była jeszcze 
wyrównaniem strat długotrwałego przesilenia. 
Goy oto przychodzi fatalne nowe uderzenie, 
które na czas długi może przewlec i zaostrzyć 
przesilenie z wszelkiemi najsmutniejszemu na- 
stępstwami, co się da odczuć tem dotkliwiej 
przy naszych nienormalnych warunkach bytu 
i urządzeń. Z. Pietkiewicz. 


AAACASA SASNENENENEN ENENENENEN ENENENEN=Ń ENEŃENENENSA ENEŃSNENENEŃ 


Rady i wskazówki. 


Jedyne pismo codzienne 


w Królestwie Polskiem 


„GAZETA ŁÓDZKA: 


które czytelnikom swoim daje bezpłatnie dwa dodatki: jednego 
tygodnia — beletrystyczny, pod tym-że tytułem ¡Gazeta 
Łódzka'', a drugiego — dodatek popularno-naukowy y,Ju= 
trzenka!' (w pierwszym rzędzie niezbędny dla samouków!). 
Jakkolwiek dwa te dodatki pomnażają koszty nakładu, to jed- 
nak cena prenumeraty „„Głazety Łódzkiej“ nie ulegnie podwyż- 
szeniu, a pozostanie ta sama, to jest wraz z dodatkami: 


Pani A. B. z ulicy Marszał- rocznie 6 rb. — k. Z przesyłką pocztową: 
kowskiej. Mydło waselino lanoli- ó ; 3 atk rocznie 7 rb. 20 k, 
nowe „Iris —Mydło to jednoczy w połroczuie tb. < | Poe A i” e K 
sobie wszystkie zalety z wymaga- kwartalnie 1 rb. 50 k. | miesi edzdie 8 m kę 
niami hygieny i nowoczesnej tech- miesięcznie . . — rb. 50 k. |  zagran. miesięcz. 1 rb. — k. 


niki branży perfumeryjnej złączone; 
przygotowane jest na materjałach 
surowych najlepszego gatunku,prze- 
tłuszczone waseliną i lanoliną, śro- 
dkami powszechnie znanemi za 
najdodatniej wpływające na skórę. 
Mydło waselino-lanolinowe „Iris* 
wytwarza pianę delikatną a tłustą, 
a że jest zupełnie neutralne, nie 
podrażnia nawet najdelikatniejszej 
cery. 


Robotnicy fabryczni z odnoszeniem do domu płacą tylko 
45 kop. miesięcznie. 

Ktoby sobie życzył prenumerować samą „„Jutrzenkę*, 
może otrzymywać ją na niżej podanych warunkach. 

„JUTRZENKA: według zapowiedzi przy jej założeniu, 
podawać będzie w formie przystępnej dla wszystkich wiado- 
mości w zakresie: : 

Historji powszechnej i ojczystej—Literatury—Przyrody— 
Geografji — Geologji — Mineralogji—Biologji — Botaniki—Zoolo- 
aiz Bra Psychologji — Astronomji — Chemji — 

izyki—Hygjeny. Wiadomości bieżące. 

Bezpłatne illustrowane dodatki naukowe stale zamiesz- 
czać będziemy. 


PREMIA. 


Kto wniesie bezpośrednio do Administracji „Jutrzenka“ 
(ul. Przejazd N I, w Łodzi), roczną prenumeratę 
otrzyma bezpłatnie: Bardzo ciekawą książeczkę ilustrowaną 
p. t. „Zarys kosmologji** (wykład popularny) i Wspa- 
niały album Jana Matejki”, składający się z 30-tu 
prześlicznych obrazów. 

Cena ;,Jutrzenki!' z przesyłką rocznie rb. 2; pół- 
rocznie rb. i, kwartalnie 50 k. 


rb., ten 


Adres Administracji: Łódź, ul. Przejazd Ne 1. 


WARUNKI PRENUMERATY „ZŁOTEGO ROGU“ 


W Warszawie 

W Królestwie i Cesarstwie z przes. poczt. 

Za granicą i za oceanem % = 
Za odnoszenie do domu 15 kop. kwartalnie. 


rocznie rb. 6.— półr. rb. 3.— kwart. rb. 1.50 


. » w » 350 s » 1.75 
» x]0— » 5— > » 2.50 


— 


Numer pojed. kop. 15” Zmiana adresu — 20 k. 


CENA OGŁOSZEŃ: Na 1 str. okładki 60 kop. Na 2 str. okładki, przed tekstem 40 kop. Nadesłane, w tekšcie—75 k. 
Roklamy —40 k. Ogłoszenia na 3 str. okładki 20 k. Na 4 str. okładki—30 k. Ogłoszenia obliczają się na petit. 


Wydaw. „Warszawska Spółka Nakładowa”. 


Redaktorka odpowiedzialna Izabela Arturowa Glisczyńska. 


Kierownik literacki Wacław Grubiński. 


Redakcja i Administracja: Warszawa, Królewska 27. Telefon 152-05. 
Druk L. Bilińskiego I W. Maślankiewicza, Nowogrodzka 17. 


